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MADEMOISELLE 

DE  CLERMONT, 

NOUVELLE  HISTORIQUE  ('). 


JN  on,  quoi  qu'en  disent  les  amans 
et  les  poètes  ;  ce  n'est  point  loin 
des  cités  fastueuses,  ce  n'est  point 


(i)  Le  fond  de  cette  histoire  et  pres- 
que tous  les  détails  qu'elle  contient 
sont  vrais;  l'auteur  les  tient  d'une  per- 
sonne (feu  madame  la  marquise  de 
Puisieulx-Sillery)  qui  fut  aussi  recom- 
mandable  par  la  sincérité  de  son  ca- 
ractère que  par  la  supériorité  de  son 


2  mademoiselle; 

dans  la  solitude  et  sous  le  chau- 
me que  l'amour  règne  avec  le 
plus  d'empire.  Il  aime  l'éclat  et 

esprit,  et  que  mademoiselle  de  Cler- 
rnont  honora  pendant  vingt  ans,  et 
jusqu'à  sa  mort,  de  son  amitié  la  plus 
intime. 

Ce  fut  à  Chantilly  même,  et  dans 
la  fatale  allée  qui  porte  encore  le  nom 
de  3felun ,  que  cette  histoire  fut  con- 
tée pour  la  première  fois  à  l'auteur 
qui  en  écrivit  alors  les  principaux 
traits,  et  qui  ensuite  oublia  ce  petit 
manuscrit  pendant  trente  ans.  Il  n'é- 
toit  ni  achevé  ni  écrit  pour  le  public, 
mais  on  n'en  a  retranché  aucun  détail 
historique. 
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le  bruit ,  il  s'exalte  de  tout  ce  qui 
satisfait  l'ambition ,  la  louange,  la 
pompe  et  la  grandeur.  Cest  au 
milieu  des  passions  factices,  pro- 
duites par  l'orgueil  et  par  l'imagi- 
nation ,  c'est  dans  les  palais  7  c'est 
entouré  des  plus  brillantes  illu- 
sions de  la  vie ,  qu'il  naît  avec 
promptitude  et  qu'il  s'accroît  a- 
vec  violence;  c'est  là  que  la  déli- 
catesse et  tous  les  raffinemens  du 
goût  embellissent  ses  offrandes , 
président  a  ses  fêtes,  et  donnent 
à  son  langage  passionné  des  grâ- 
ces inimitables  et  une  séduction 
trop  souvent  irrésistible! 


4  MADEMOISELLE 

J'ai  vécu  sur  les  bords  heureux 
que  la  Loire  baigne  et  fertilise  ) 
dans  ces  belles  campagnes ,  dans 
ces  bocages  formés  par  la  natu- 
re y  l'amour  n'a  laissé  que  des  tra- 
ces légères  y  des  muiiumens  fra- 
giles comme  lui  ?  quelques  chif- 
fres grossièrement  ébauchés  sur 
l'écorce  des  ormeaux,  et  pour  tra- 
ditions quelques  romances  rus- 
tiques ,  plus  naïves  que  touchan- 
tes. L'amour  seulement  a  plané 
sur  ces  champs  solitaires  j  mais 
c'est  dans  les  jardins  d'Armide  ou 
de  Chantilly  qu'il  s'arrête,  c'est 
là  qu'il  choisit  ses  adorateurs. 


DE    CLF.RMONT.  3 

qu'il  marque  ses  victimes  et  qu'il 
signale  son  funeste  pouvoir  par 
des  faits  éclatans,  recueillis  par 
l'histoire  et  transmis  d'âge  en  âge. 
J'entreprends  d'en  retracer  un, 
dont  le  souvenir  touchant  pour- 
suit partout  à  Chantilly,  et  répand 
sur  ces  heaux  lieux  un  charme 
mélancolique.  C'est  dans  les  bois 
de  Sylvie  (i),  c'est  dans  l'allée  fa- 
tale de  Melun,  c'est  sur  la  trace 
de  deux  amans  infortunés  que  j'ai 
médité  le  triste  récit  de  leurs  a- 


(i)  Nom  donné  à  l'une  des  plus 
charmantes  parties  des  jardins, 
i. 
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mours Je  laisse  à  d'autres  la 

gloire  de  briller  par  des  fictions 
ingénieuses,  je  ne  veux  intéres- 
ser que  par  la  vérité;  si  j'y  par- 
viens ,  je  m'en  applaudirai: plaire 
en  n'offrant  que  des  tableaux  tou- 
chans  et  fidèles ,  c'est  instruire. 

Mademoiselle  de  Clermont  re- 
çut de  la  nature  et  de  la  fortune 
tous  les  dons  et  tous  les  biens 
qu'on  envie;  une  naissance  roya- 
le, une  beauté  parfaite,  un  esprit 
fin  et  délicat,  une  ame  sensible, 
et  cette  douceur,  cette  égalité  de 
caractère  si  précieuses  et  si  rares , 
surtout  dans  les  personnes  de  son 
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rang.  Simple,  naturelle,  parlant 
peu,  elle  s'exprimoit  toujours  a- 
vec  agrément  et  justesse 3  on  trou- 
voit  dans  son  entretien  autant  de 
raison  que  de  charme.  Le  son  de 
sa  voix  s'insinuoit  jusqu'au  fond 
du  cœur,  et  un  air  de  sentiment , 
répandu  sur  toute  sa  personne, 
donnoit  de  l'intérêt  à  ses  moin- 
dres actions  :  telle  étoit  made- 
moiselle de  Clermont  à  vingt  ans. 
Paisible,  admirée,  sans  passions, 

sans  foiblesse,  heureuse  alors 

monsieur  le  Duc,  son  frère  (1), 

(1)  Prince  du  sang,  et  premier  mi- 
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la  chérissoit;  mais  naturellement 
imposant  et  sévère,  il  avoit  sur 
elle  la  supériorité  et  tout  l'ascen- 
dant que  dévoient  lui  donner  son 
caractère  ?  l'âge  ?  l'expérience  et  le 
rôle  qu'il  jouoit  dans  le  monde.- 
aussi  n'eut- elle  jamais  pour  lui 
qu'une  tendresse  craintive  et  ré- 
servée, qui  ressembloit  moins  à 
l'amitié  d'une  sœur  qu'à  rattache- 
ment d'une  fille  timide  et  sou- 

nistre  dans  la  jeunesse  de  Louis  XV. 
On  Fappeloit  monsieur  le  Duc,  sans 
ajouter  son  nom,  comme  on  avoit  dé- 
signé le  grand  Gondé  par  le  titre  de 
monsieur  le  Prince. 
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mise.  Ce  fut  à  peu  près  dans  ce 
temps  que  mademoiselle  de  Cler- 
mont  parut  à  Chantilly  pour  la 
première  fois.  Jusqu'alors ,  sa 
grande  jeunesse  l'avoit  empêchée 
d'y  suivre  monsieur  le  Duc.  Elle 
y  arriva  sur  la  fin  du  printemps  j 
elle  y  fixa  sur  elle  tous  les  yeux  > 
et  sut  bientôt  obtenir  tous  les  suf- 
frages. Les  princesses  ont  l'avan- 
tage d'inspirer  moins  d'envie  par 
leurs  agrémens  que  les  femmes 
d'une  condition  ordinaire.  Leur 
élévation  semble  éloigner  les  idées 
de  rivalité;  d'ailleurs ?  avec  de  la 
grâce  et  de  la  bonté  ;  elles  peu* 
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vent  ?  sinon  gagner  tous  les  cœurs  ? 
du  moins  flatter  la  vanité  des  fem- 
mes de  la  société;  leurs  préféren- 
ces sont  des  faveurs  ?  et  la  coquet- 
terie j  qui  n'est  elle-même  qu'une 
ambition,  leur  pardonne  leurs 
succès ,  si  elles  sont  affables  et 
constamment  obligeantes. 

Chantilly  est  le  plus  beau  lieu 
de  la  nature;  il  offre  à  la  fois 
tout  ce  que  la  vanité  peut  dési- 
rer de  magnificence,  et  tout  ce 
qu'une  ame  sensible  peut  aimer 
de  champêtre  et  de  solitaire. 
L'ambitieux  y  voit  partout  l'em- 
preinte de  la  grandeur;  le  guer- 
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rier  s'y  rappelle  les  exploits  d'un 
héros.  Où  peut-on  mieux  rêver  à 
la  gloire  que  dans  les  bosquets  de 
Chantilly?  Le  sage  y  trouve  des 
réduits  retirés  et  paisibles,  et  l'a- 
mant s'y  peut  égarer  dans  une 
vaste  forêt,  ou  dans  Vile  d'A- 
mour (i).  Il  est  difficile  de  se  dé- 
fendre de  l'émotion  qu'inspire  si 
naturellement  la  première  vue  de 
ce  séjour  enchanté  :  mademoi- 
selle de  Clermont  l'éprouva;  elle 
sentit  au  fond  de  son  cœur  des 


(1)  Nom  d'une  île  ravissante  près 
du  château. 
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mouvemens  d'autant  plus  dan- 
gereux qu'ils  étoient  nouveaux 
pour  elle.  Le  plaisir  secret  de  fixer 
sur  soi  tous  les  regards,  et  d'exciter 
l'admiration  de  la  société  la  plus 
brillante,  la  première  jouissance 
des  hommages  et  de  toutes  les  pré- 
rogatives attachées  au  plus  haut 
rang;  l'éclat  des  fêtes  les  plus 
somptueuses  et  les  plus  ingénieu- 
ses; le  doux  poison  de  la  louange 
si  bien  préparé  là;  des  louanges 
qui  ne  sont  offertes  qu'avec  un 
tour  délicat  et  neuf,  et  qui  sont 
toujours  si  imprévues  et  si  conci- 
ses qu'on  n'a  le  temps  ni  de  s'ar- 
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mer  contre  elles  ?  ni  de  les  repous- 
ser; des  louanges  que  le  respect 
et  le  bon  goût  prescrivent  de  ne 
donner  jamais  qu'indirectement 
(eh!  comment  refuser  celles-là?): 
que  de  séductions  réunies!  est-il 
possible ,  à  vingt  ans ,  de  se  dé- 
fendre de  l'espèce  d'enivrement 
qu'elles  doivent  inspirer? 

Mademoiselle  de  Clermont  a- 
voit  toujours  aimé  la  lecture;  ce 
goût  devint  une  passion  à  Chan- 
tilly. Tous  les  jours  7  après  dîner 
jusqu'à  l'heure  de  la  promenade, 
onfaisoit,  dans  un  petit  cabinet  sé- 
paré, une  lecture  tout  haut  desro- 
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mans  les  plus  intéressans ,  et  com- 
munément ?  c'étoit  mademoiselle 
de  Clermont  qui  vouloit  se  char- 
ger de  cet  emploi.  Souvent  l'ex- 
cès d'un  attendrissement  qu'elle 
ne  pouvoit  modérer  la  foreoit  de 
s'interrompre;  on  ne  manquoit 
jamais,  dans  ces  occasions 7  de 
louer  sa  manière  de  lire  et  sa  sen- 
sibilité. Les  femmes  pleuroient7 
les  hommes  écoutoient  avec  l'ex- 
pression de  l'admiration  et  du  sen- 
timent; ils  parloient  tout  bas  en- 
tr'eux;  on  les  devinoit;  quelque- 
fois on  les  entendoit  (la  vanité  a 
l'oreille  si  fine!).  Onrecueilloitles 
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mots  ravissant  !  enchanteur! 
Un  seul  homme,  toujours  pré- 
sent à  ces  lectures  ,  gardoit  un 
morne  et  froid  silence ,  et  made- 
moiselle de  Clermont  le  remar- 
qua. Cet  homme  étoit  le  duc  de 
Melun,  dernier  rejeton  d'une 
maison  illustre.  Son  caractère  7 
ses  vertus  ?  lui  donnoient  une  con- 
sidération personnelle  ,  indépen- 
dante de  sa  fortune  et  de  sa  nais- 
sance. Quoique  sa  figure  fût  no- 
ble ,  et  sa  physionomie  douce  et 
spirituelle ,  son  extérieur  n'offroit 
rien  de  brillant;  il  étoit  froid  ex 
distrait  dans  la  société;  avec  un 


ÏÔ  MADEMOISELLE 

esprit  supérieur,  il  n'étoit  point 
ce  qu'on  appelle  un  homme  ai- 
mable ,  parce  qu'il n'éprouvoit  au- 
cun désir  de  plaire ,  non  par  dé- 
dain ou  par  orgueil,  mais  par  une 
indifférence  qu'il  avoit  constam- 
ment conservée  jusqu'à  cette  épo- 
que. Trop  austère  3  trop  éloigné 
de  toute  espèce  de  dissimulation 
pour  plaire,  il  étoit  cependant 
généralement  aimé  dans  le  mon- 
de :  on  ne  trouve  pas  que  les  gens 
vertueux  soient  amusans;  mais 
lorsqu'on  les  croit  sincères,  on 
pense  qu'ils  sont  les  amis  les  plus 
golides  et  les  rivaux  les  moins 


dangereux ,  surtout  à  la  cour:  on 
a  sur  eux  tant  d'avantages!  il  est 
tant  de  moyens  puissans  de  réus- 
sir qu'ils  rejettent  ou  qu'ils  dédai- 
gnent  On  ne  craint  d'eux  que 

leur  réputation  7  et  cette  espèce 
de  crainte  ne  sauroit  inspirer  la 
haine;  l'intrigue  l'emporte  si  fa- 
cilement sur  les  droits  que  peut 
donner  le  mérite  le  mieux  recon- 
nu! Enfin  le  duc  de  Melun,  avec 
la  politesse  la  plus  noble,  n'avoit 
aucune  galanterie  ;  sa  sensibilité 
même  et  une  extrême  délicatesse 
l'avoient  préservé ?  jusqu'alors, 
d'un  engagement  formé  par  le  ca* 
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price  :  à  peine  âgé  de  trente  ans, 
il  n'étoit  encore  que  trop  suscep- 
tible d'éprouver  une  grande  pas- 
sion* mais,  par  son  caractère  et 
par  ses  mœurs,  il  étoit  à  l'abri  de 
toutes  les  séductions  de  la  co- 
quetterie. Monsieur  le  Duc  l'esti- 
moit profondément,  et l'honoroit 
de  sa  confiance  ;  mademoiselle  de 
Clermont  le  savoit,  et  elle  vit,  a- 
vec  une  sorte  de  peine,  qu'il  fût 
le  seul  à  lui  refuser  le  tribut  de 
louanges  qu'elle  recevoit  d'ail- 
leurs de  toutes  les  personnes  de 
la  société.  Cependant,  en  réflé- 
chissant à  son  assiduité,  elle  pen- 
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sa  que  ces  lectures  n'étoient  pas 
sans  quelqu'intérét  pour  lui;  elle 
eut  la  curiosité  de  questionner,  à 
cet  égard ,  la  marquise  de  G***, 
parente  et  amie  de  M.  de  Melun, 
et  elle  apprit ,  avec  un  dépit  mêlé 
de  chagrin  ,  que  M.  de  Melun 
avoit  toujours  eu  l'habitude,  non 
d'écouter  ces  lectures,  dit  ma- 
dame de  G***  en  riant,  mais  d'y 
assister.  Il  préfère  notre  cabi- 
net, continua  la  marquise,  a  la 
bruyante  salle  de  billard,  et  au 
salon  qui,  à  cette  époque  de  la 
journée ,  n'est  occupée  quepar  les 
joueuses  de  cavagnole;  il  trouve 
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qu'on  peut  rêver  plus  agréable- 
ment parmi  nous;  il  nous  ap- 
porte toute  sa  distraction  ?  et  du 
moins  nous  ne  pouvons  lui  re- 
procher de  nous  en  causer,  car  il 
est  impossible  d'avoir  un  auditeur 
plus  silencieux  et  plus  immobile. 
Mademoiselle  de  Clermont?  vi- 
vement piquée,  eut  ce  jour-là, 
pendant  la  lecture  ,  plus  d'une 
distraction  ;  souvent  ses  yeux  se 
tournèrent  vers  le  duc  de  Melun, 
plus  d'une  fois  ses  regards  ren- 
contrèrent les  siens;  en  sortant 
du  cabinet,  elle  résolut  de  lui 
parler. 
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Le  soir,  à  la  promenade ,  elle 
feignit  d'être  fatiguée,  et  pria  le 
duc  de  Melun  de  lui  donner  le 
bras;  cette  distinction  parut  le 
surprendre,  et  mademoiselle  de 
Clermont7  s'éloignant  de  quel- 
ques pas  de  la  compagnie  :  J'ai 
une  question  à  vous  faire,  dit-elle 
avec  un  sourire  plein  de  charmes, 
et  je  me  flatte  que  vous  y  répon- 
drez avec  votre  sincérité  accou- 
tumée. Vous  ne  manquez  pas 
une  de  nos  lectures,  cependant 
j'ai  cru  m' apercevoir  qu'elles  vous 
causoient  du  dégoût  et  de  l'en- 
nui; sans  doute  que  le  choix  vous 
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en  déplaît  et  que  vous  le  trouvez 
trop  frivole;  je  voudrois  savoir 
là-dessus  votre  manière  de  pen- 
ser; l'opinion  de  l'ami  de  mon 
frère  ne  peut  m'étre  indifférente. 
A  ces  mots  ,  le  Duc  ?  étonné ,  resta 
un  instant  interdit  ?  et  se  remet- 
tant de  son  trouble  :  Je  vois  sans 
peine  7  reprit-il ,  des  gens  d'un  es- 
prit médiocre  et  d'une  condition 
ordinaire  faire  du  temps  pré- 
cieux de  la  jeunesse  un  usage 
inutile  et  vain  ;  mais  cet  abus  m'af- 
flige vivement  dans  les  personnes 
que  leur  rang  et  leur  supériorité 
élèvent  au-dessus  des  autres.  Ma- 
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demoiselle  m'ordonne  de  lui  ou» 
vrir  mon  cœur,  et  elle  vient  d'y 
lire.  Le  Duc  prononça  ces  der- 
nières paroles  avec  émotion.  Ma^ 
demoiselle  de  Clermont  rougit, 
baissa  les  yeux,  garda  le  silence 
pendant  quelques  momens ,  en- 
suite elle  appela  une  des  dames 
qui  la  suivoient ,  ce  qui  termina 
cette  conversation. 

Le  lendemain,  à  l'heure  de  la 
lecture,  on  présenta  à  mademoi- 
selle de  Clermont  un  roman  com- 
mencé la  veille;  elle  le  prit,  et  le 
posant  sur  une  table  :  Je  suis  en- 
nuyée des  romans,  dit-elle  en  re~ 
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gardant  le  duc  de  Melun  *?  ne 
pourrions-nous  pas  faire  une  lec- 
ture plus  utile  et  plus  solide?  On 
ne  manqua  pas  d'applaudir  à 
cette  idée  qui,  cependant  ,  déplut 
beaucoup  en  secret  à  plus  d'une 
femme.  On  alla  chercher  un  livre 
d'histoire  que  mademoiselle  de 
Clermont  commença  avec  un  air 
d'application  et  d'intérêt  qui  n'é- 
chappa point  à  M.  de  Melun.  Le 
soir,  à  souper,  mademoiselle  de 
Clermont  le  fit  placer  à  côté  d'elle. 
Ils  gardèrent  l'un  et  l'autre  le  si- 
lence, jusqu'au  moment  où  la 
conversation  générale  devint  as  - 


DE     CLERM0NT.  25 

sez  bruyante  pour  favoriser  un 
entretien  particulier.  «Vous  avez 
vu  tantôt,  dit  mademoiselle  de 
Clermont,  que  je  sais  profiter  des 
conseils  qu'on  me  donne;  j'es- 
père que  cet  exemple  vous  en- 
couragera. »  La  crainte  de  vous 
déplaire,  répondit  le  Duc,  pour- 
roit  seule  réprimer  mon  zèle;  au- 
torisé par  vous ,  je  sens  qu'il  n'au- 
ra plus  de  bornes.  Ces  paroles, 
prononcées  avec  effusion  ?  atten- 
drirent mademoiselle  de  Cler- 
mont;  un  regard  plein  de  senti- 
ment fut  sa  seule  réponse.  Elle 
n'avoit  jamais  éprouvé  autant  de 
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désir  de  plaire  :  elle  déploya  dans 
cette  soirée  tous  les  charmes  de 
son  esprit^  et  de  son  côté,  le  Duc 
rétonna  par  une  vivacité  qu'on 
ne  lui  voy oit  jamais,  par  le  choix 
et  la  délicatesse  de  ses  expres- 
sions. 

Les  jours  suivans,  mademoi- 
selle de  Clermont  n'osa  donner 
au  duc  de  Melun  des  préférences 
qu'on  auroit  fini  par  remarquer^ 
mais  elle  les  prodigua  à  la  mar- 
quise de  G***,  cousine  du  Duc, 
et  intimement  liée  avec  lui  de- 
puis son  enfance.  En  amitié  ainsi 
qu'en  amour  les  princesses  sont 
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condamnées  a  faire  tous  les  pre- 
miers frais.  Le  respect  défend  de 
les  prévenir 7  ou  de  s'approcher 
d'elles  sans  leur  invitation.  Il  ré- 
sulte de  ces  lois  trop  sévères ,  in- 
ventées par  l'orgueil,  que  la  prin- 
cesse la  plus  fière  fait  souvent  des 
démarches  et  des  avances  que 
très  peu  de  femmes  d'un  rang  in- 
férieur oseroient  se  permettre. 

La  subite  amitié  de  mademoi- 
selle de  Clermont  pour  madame 
de  G***  parut  extraordinaire  à 
tout  le  monde.  La  marquise  n'é- 
toit  plus  de  la  première  jeunesse P 
et  elle  avoit  plus  de  mérite  que 


28  MADEMOISELLE 

d'agrémens  ;  cependant  personne 
alors  ne  devina  le  motif  de  ma- 
demoiselle de  Clermont.  On  ima- 
gina que  monsieur  le  Duc  lui  a- 
voit  recommandé  de  se  lier  avec 
madame  de  G***  dont  la  réputa- 
tion étoit  parfaite  à  tous  égards. 
Monsieur  de  Melun  n'osa  s'arrê- 
ter aux  idées  que  lui  inspiroit 
confusément  cette  intimité;  mais 
la  marquise  parut  lui  devenir 
plus  chère  encore  :  dès  qu'elle 
étoit  un  moment  éloignée  de  ma- 
demoiselle de  Clermont  ?  il  se  rap« 
prochoit  d'elle;  il  avoit  avec  elle 
dans  ses  manières  quelque  chose 


DE    CLERMONT.  29 

de  plus  affectueux  qu'à  l'ordi- 
naire. Il  se  plaçoit  toujours  à  ta- 
ble à  côté  d'elle;  et  alors  il  n'étoit 
séparé  de  mademoiselle  de  Cler- 
mont  que  par  elle,  car  la  prin 
cesse,  à  dîner  et  à  souper ,  ne 
manquoit  jamais  d'appeler  ma- 
dame de  G***,  dont  elle  devint 
absolument  inséparable. 

Monsieur  le  Duc  fut  obligé  de 
faire  une  course  à  Paris.  Au  jour 
fixé  pour  son  retour,  mademoi- 
selle de  Clermont  imagina  de  lui 
préparer  une  espèce  de  fête,  ter- 
minée par  un  bal.  Elle  dansoit 
parfaitement;  M.  de  Melun  ne 
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Tavoit  jamais  vue  danser :  elle 

savoit  que,  malgré  son  austérité, 
il  aimoit  assez  la  danse ,  et  qu'il 
étoit  cité  comme  l'un  des  meil- 
leurs danseurs  de  la  cour. 

Le  soir,  étant  à  sa  fenêtre,  elle 
vit  passer,  dans  une  des  cours, 
madame  de  G***  et  monsieur  de 
Melun  qui  alloient  se  promener, 
Elle  descendit  seule  précipitam- 
ment, et  alla  les  joindre  ;  elle  prit 
le  bras  du  Duc,  et  elle  dirigea 
ses  pas  vers  Vile  d Amour.  Débar- 
rassée ,  pour  quelques  instans , 
des  entraves  de  l'étiquette,  sans 
suite,  presque  tête  à  tête  avec 


DE    CLERMONT.  3ï 

monsieur  de  Melun  i  il  lui  sembla 
qu'elle  entroit  pour  la  première 
fois  dans  cette  île  délicieuse  dont 
elle  ne  prononça  le  nom  qu'avec 

émotion Madame  de  G***  ne 

manquoit  pas  d'esprit ,  mais  elle 
avoit  un  désagrément  qui  rend 
extrêmement  insipide  dans  la  so- 
ciété, celui  de  se  répéter  ,  et  de 
revenir  continuellement  sur  les 
mêmes  idées.  Monsieur  de  Melun 
lui  inspiroit  autant  d'estime  et  de 
confiance  que  d'amitié  ;  cepen- 
dant elle  avoit  avec  lui,  dans  le 
monde,  un  ton  fatigant  de  persi- 
flage qu'elle  quittoit  rarement, 
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et  qu'elle  prenoit  surtout  quand 
elle  vouloit  plaire.  Elle  plaisan- 
tait sans  cesse,  avec  plus  de  mo- 
notonie que  de  finesse  ,  sur  sa 
froideur  et  sur  sa  distraction  ?  et 
Vile  d'Âmourhii  fournit  un  grand 
nombre  de  moqueries  de  ce  gen- 
re. On  s'assit  en  face  d'un  beau 
groupe  en  marbre  ?  connu  sous  le 
nom  de  la  Déclaration  ;  il  repré- 
sente un  jeune  homme  aux  pieds 
d'une  nymphe  à  laquelle  il  pa- 
roît  faire  une  déclaration ,  tandis 
qu'il  est  lui-même  inspiré  par 
l'Amour,  debout  à  ses  côtés  et  lui 
parlant  tout  bas  à  l'oreille.  Mon- 
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sieur  de  Melun  regardant  fixe- 
ment ces  statues,  la  marquise  se 
mit  a  rire  :  Vous  avez  l'air ,  dit- 
elle  ?  d'écouter  ce  jeune  homme; 
mais  à  quoi  vous  serviroit  de 
l'entendre!  vous  ne  le  compren- 
driez pas.  Je  pensois,  reprit  mon- 
sieur de  Melun  ?  qu'ici  surtout 
l'Amour  devroit  se  condamner  au 
silence,  car  toutes  les  expressions 
dont  il  pourroit  se  servir  ont  été 
profanées  par  le  mensonge  et  par 
la  flatterie Voila  bien  la  ré- 
flexion d'un  misanthrope!  s'écria 
la  marquise.  Du  moins  ?  reprit 
mademoiselle  de  Germent,  ce 
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n'est  pas  celle  d'un  courtisan;  mais 
elle  est  bien  triste ,  ajouta-t-elle  en 
soupirant.  Cet  entretien  fut  in- 
terrompu par  un  homme  d'un 
certain  âge,  d'un  extérieur  noble 
et  respectable ,  qui  s'approcha  de 
mademoiselle  de  Clermont  pour 
lui  présenter  un  placet.  Cette 
princesse  étoit  naturellement  af- 
fable; d'ailleurs  la  présence  de 
monsieur  de  Melun  ajoutoit  in- 
finiment à  sa  bonté.  L'inconnu 
fut  accueilli  avec  tant  de  bien- 
veillance qu'il  entra  dans  quel- 
ques détails.  Sa  demande  étoit 
parfaitement  fondée;  c'étoit  une 
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grâce  qui  dépendoit  de  monsieur 
le  Duc  :  il  s'agissoit  de  réparer 
une  injustice  qui  ravissoit  à  cet 
homme  toute  sa  fortune  ;  mais 
l'affaire  ne  souffroit  aucun  retar- 
dement; il  falloit  obtenir  ?  le  soir 
même ,  lasignature  de  monsieur  le 
Duc.  Mademoiselle  de  Clermont 
s'en  chargea  formellement,  et  ce 
fut  avec  autant  de  sensibilité  que 
de  grâce,  d'autant  mieux  que 
monsieur  de  Melun ,  qui  connois- 
soit  cette  affaire,  l'assura  que  cet 
homme  méritoit ,  à  tous  égards ,  sa 
protection.  On  retourna  au  châ- 
teau; mademoiselle  de  Clermont 
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entra. un  moment  dans  le  salon  * 
tout  le  monde  n'étoit  point  en- 
core rassemblé  ;  elle  s'assit  auprès 
d'une  table  sur  laquelle,  en  s'ap- 
puyant,  elle  posa  le  placet  qu'elle 
venoit  de  recevoir.  Au  bout  de 
quelques  minutes,  on  accourut 
pour  l'avertir  qu'un  babit  de  bal 
qu'elle  avoit  commandé  venoit 
d'arriver  de  Paris.  Elle  se  leva 
précipitamment  ,  emmena  ma- 
dame de  G***,  et  sortit  du  salon. 
Monsieur  de  Melun,  resté  seul 
auprès   de  la  table  ,  aperçut  le 

placet  oublié •  il  le  prit  et  le 

mit  dans  sa  poche,  décidé  à  ne  le 
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rendre  que  si  on  le  redemandent. 
Il  resta  exprès  dans  le  salon  ?  afin 
de  voir  si  on  enverroit  chercher 
ce  placet  reçu  avec  tant  d'atten- 
drissement; mais  l'hahit  de  bal, 
mais  l'attente  d'une  fête  ?  avoient 
fait  oublier  sans  retour,  et  le  pla- 
cet et  l'homme  intéressant  et  op- 
primé ! 

Monsieur  le  Duc  n'arriva  qu'à 
l'heure  du  souper;  monsieur  de 
Melun  ne  se  mit  point  à  table ?  il 
resta  dans  le  salon.  Mademoiselle 
de  Clermont  regarda  plus  d'une 
fois  du  côté  de  la  porte;  elle  fut 

rêveuse  et  préoccupée  pendant 

4 
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tout  ie  temps  du  souper.  En  sor- 
tant de  table,  elle  remonta  dans 
son  appartement,  afin  de  s'habil- 
ler pour  le  bal  ,  qui  commença  à 
minuit.  Alors  parut  mademoi- 
selle de  Clermont,  dans  une  pa- 
rure éblouissante.  A  son  aspect  , 
il  y  eut  dans  toute  la  salle,  une  es- 
pèce d'exclamation  universelle.... 
Monsieur  de  Melun,  placé  dans 
un  coin,  la  vit,  soupira,  et,  sor- 
tant aussitôt  de  la  galerie,  il  passa 
dans  un  salon  où  l'on  jouoit;  il 
s'assit  tristement  dans  l'embra- 
sure d'une  fenêtre;  et  ne  faisant 
nulle  attention  à  tout  ce  qui  l'en- 
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touroit ,  il  tomba  dans  la  plus  pro- 
fonde rêverie. 

Cependant ,  mademoiselle  de 
Clermont ,  en  dansant  la  pre- 
mière contredanse,  jetoit  autour 
d'elle  des  regards  inquiets  ,  et 
cherchoit  vainement  le  seul  ob- 
jet dont  elle  désirât  le  suffrage...., 
La  contredanse  lui  parut  d'une 
longueur  mortelle  ;  quand  elle 
en  fut  quitte ,  elle  se  plaignit  du 
chaud,  afin  d'avoir  un  prétexte 
de  traverser  la  galerie ,  et  d'aller 
dans  la  pièce  à  côté.  Madame  de 
G***  l'accompagna.  En  entrant 
dans  le  salon  des  joueurs,  elle 
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aperçut  dans  l'instant  monsieur 
de  Melun,  quoiqu'elle  ne  pût  voir 
qu'un  pan  de  son  habit.  Elle  di- 
rigea ses  pas  de  ce  côté;  à  quel- 
que distance  de  la  fenêtre  ,  ma- 
dame de  G-***  s'arrêta  pour  par- 
ler à  quelqu'un,  et  mademoiselle 
de  Clermont  s' avançant  7  se  trou- 
va seule  auprès  du  Duc,  qui  se 
leva  en  tressaillant.....  «  Eh,  bon 
Dieu!  monsieur  de  Melun,  s'é- 
cria-t-elle,  que  faites-vous  donc 
là?  A  cette  question,  le  Duc  ré- 
pondit, d'un  ton  glacial,  qu'il  s'é- 
toit  placé  à  l'écart,  parce  qu'il 
ne  vouloit  ni  danser  ni  jouer. 
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Mademoiselle  de  Clermont  resta 
pétrifiée.  La  marquise  survint , 
qui,  suivant  sa  coutume,  adressa 
à  monsieur  de  Melun  plusieurs 
plaisanteries  sur  sa  sauvagerie. 
Mademoiselle  de  Clermont  s'éloi- 
gna brusquement,  et  se  hâta  de 
rentrer  dans  la  galerie.  Blessée, 
irritée  autant  que  surprise,  mais 
soutenue  par  la  fierté  et  par  le 
dépit  même,  elle  se  remit  à  dan- 
ser, en  montrant  la  plus  grande 
gaîté;  elle  trouvoit  une  sorte  de 
soulagement  dans  cette  affecta- 
tion •  c'étoit  une  vengeance.  D'ail- 
leurs elle  espéroit  toujours  que 
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monsieur  de  Melun  viendroit  au 
moins  faire  un  tour  dans  la  ga- 
lerie; mais  il  n'y  parut  point.  Il 
fut  demandé  vainement  par  plu- 
sieurs  danseuses,  qui  lui  envoyè- 
rent une  députation,  qui  ne  le 
trouva  plus  dans  la  salle  de  jeu , 
et  qui  vint  dire  que  vraisembla- 
blement il  étoit  allé  se  coucber. 
Alors  mademoiselle  de  Clermont 
perdit  subitement  toute  sa  gaîté 
factice  ;  le  bal  devint  pour  elle 
mortellement  insipide;  elle  ne 
sentit  plus  qu'un  invincible  en- 
nui et  le  désir  de  se  retrouver 
seule.  Monsieur  le  Duc  alla  se 
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coucher  à  deux  heures ,  et  peu 
de  temps  après ,  mademoiselle  de 
Clermont  se  retira.  Elle  ne  s'a- 
vouoit  point  encore  ses  sentimens 
secrets  ,  rien  de  frivole  n'avoit 
contribué  à  les  faire  naître;  ce 
n'étoit  ni  la  figure  ;  ni  les  agré- 
mens  de  monsieur  de  Melun  qui 
avoient  fixé  son  attention  sur  lui; 
c'étoit  encore  moins  sa  galante- 
rie, elle  ne  Favoit  distingué  que 
par  son  austérité,  par  sa  raison, 
et  par  la  droiture  de  son  carac- 
tère; ce  qu'elle  éprouvoit  n'étoit 
donc  point  de  l'amour.  Elle  cher- 
choit  un  ami  vertueux  et  sévère, 
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comment  s'alarmer  d'un  attache- 
ment de  ce  genre?  C'est  ainsi 
qu'elle  raisonnoit.  Par  la  suite, 
l'expérience  lui  apprit  que,  pour 
les  femmes  honnêtes  et  sensi- 
bles, le  véritable  amour  n'est  au- 
tre chose  qu'une  amitié  exaltée, 
et  que  celui-là  seul  est  dura- 
ble. Cest  pourquoi  l'on  peut  ci- 
ter tant  d'exemples  de  femmes 
qui  ont  eu  de  grandes  passions 
pour  des  hommes  avancés  en  âge , 
ou  d'un  extérieur  repoussant. 

Mademoiselle  de  Clermont  fit 
les  plus  tristes  réflexions  sur  la 
conduite  du  duc  de  Melun  5  de- 
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puis  plus  de  trois  semaines  elle 
voyoit  en  lui,  malgré  son  extrême 
réserve,  tous  les  signes  et  tous  les 
vrais  témoignages  d'un  vif  inté- 
rêt* il  n'entroit  jamais  dans  le  sa- 
lon sans  la  chercher  des  yeuxj 
ses  regards  se  portoient  sur  elle 
avec  une  expression  particulière, 
le  son  de  sa  voix  étoit  plus  doux 

en  lui  parlant ;  ce  jour  même 

il  s'étoit  entretenu  avec  elle  d'une 
manière  si  agréable ,  et  qui  sou- 
vent avoit  eu  quelque  chose  de  si 

affectueux  ! Il  aimoit  la  danse, 

il  en  étoit  convenu Pourquoi 

donc  ce  caprice?  pourquoi  ce 
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ton  si  sec,  si  rempli  d'humeur, 
et  cette  affectation  si  peu  polie 
de  ne  pas  paroître  un  instant 
dans  la  salle  de  bal? Ces  di- 
verses pensées  occupèrent  ma- 
demoiselle de  Clermont  durant 
la  plus  grande  partie  de  la  nuit; 
cependant  elle  se  leva'  de  bonne 
heure  ;  elle  sortit,  dans  l'inten- 
tion d'aller  se  promener  :  en  pas- 
sant dans  son  salon,  elle  éprou- 
va une  surprise  peu  agréable  en 
apercevant  l'homme  qui,  la  veil- 
le, lui  avoit  présenté  un  placet 
dans  Y  île  d'Amour;  elle  se  rap- 
pela, avec  douleur,  l'oubli  total 
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d'une  promesse  solennelle  qui  a- 
voit  eu  pour  témoin  monsieur  de 

Melun Qu'alloit-elle  répondre 

1  cet  homme  malheureux,  qui 
avoit  compté  sur  sa  parole?  com- 
ment pourroit-elle  réparer  une 
négligence  si  coupable,  et  qu'en 
penseroit  monsieur  de  Melun?.... 
Toutes  ces  idées  se  présentèrent 
à  la  fois  à  son  imagination,  et  lui 
causèrent  un  trouble  inexprima- 
ble  Elle  s'arrêta  sans  avoir  la 

force  de  dire  un  seul  mot ,  et 
l'homme  au  placet  s' approchant 
d'elle  avec  une  physionomie  qui 
exprimoit  la  joie  la  plus  vive  :  Je 
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viens  ?  dit-il  ?  remercier  votre  al- 
tesse sérénissime  ?  à  laquelle  je 
dois  le  repos  et  le  bonheur  de  ma 

vie —  Comment? — Monsieur 

le  duc  de  Melun  ?  qui  m'a  fait 
l'honneur  de  venir  chez  moi  ce 
matin ,  m'a  appris  ce  que  je  de- 
vois  à  vos  bontés  )  il  a  daigné 
m'apporter  le  consentement  du 
prince  ?  obtenu ,  hier  au  soir  ?  à  la 

sollicitation  de  mademoiselle 

— Monsieur  de  Melun  vous  a  dit 
cela?  —  Oui,  mademoiselle  ?  en 
me  rendant 7  avec  la  signature  du 
prince,  le  mémoire  que  j'ai  pris 
la  liberté  de  vous  remettre  hier. 
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A  ces  mots ,  mademoiselle  de 
Clermont  balbutia  quelques  mots 
obligeans  sur  le  plaisir  que  lui 
causoit  le  succès  de  cette  affaire  ? 
et  sur  -  le  -  cbamp  elle  se  rendit 
chez  monsieur  le  Duc,  qui  lui 
confirma  tout  ce  qu'on  venoit  de 
lui  dire.  Y  ous  devez  ?  dit-il ,  des  re- 
mercîmens  à  M.  de  Melun,  pour 
la  chaleur  qu'il  a  mise  à  cette  af- 
faire y  parce  qu'il  savoit,  m'a-t-il 
dit?  qu'elle  vous  intéresse  vive- 
ment. En  rentrant  pour  me  cou- 
cher ,  je  l'ai  trouvé  établi  chez 
moi,  m' attendant  de  pied  ferme ? 
pour  me  forcer,  malgré  ma  las- 
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situde  et  l'heure  indue,  à  écou- 
ter la  lecture  du  placet7  et  ensuite 
à  l'apostiller  de  ma  main. 

Ce  ^étail  acheva  de  porter  au 
comble  la  douloureuse  confusion 
de  mademoiselle  de  Clermont^ 
elle  se  hâta  de  quitter  monsieur 
le  Duc  pour  aller  se  promener ? 
sûre  de  trouver  à  cette  heure 
monsieur  de  Melun  près  du  grand 
canal  :  une  femme  connoît  si 
promptement  toutes  les  habitu- 
des de  l'objet  qu'elle  aime ,  et  sans 
avoir  l'air  de  s'en  informer  !  Les 
femmes  seules  possèdent  le  secret 
d'apprendre  parfaitement  tout  ce 
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qu'elles  n'osent  demander,  par 
Fart  de  savoir  faire  des  questions 
indirectes  avec  une  adresse  ini- 
mitable. En  effet,  mademoiselle 
de  Clermont  trouva  monsieur  de 
Melun  seul  sur  les  bords  du  ca- 
nal. J'ai  des  remercîmens  à  lui 
faire,  dit-elle  en  quittant  les  da- 
mes qui  l'accompagnoient;  et  s'a» 
vançant  précipitamment  vers  lui, 
elleprit  son  bras;  ets'éloignantde 
manière  à  n'être  entendue  de  per- 
sonne :  Ah!  monsieur  de  Melun, 
dit-elle,  quelle  opinion  avez-vous 
de  moi!  Oh!  ne  me  jugez  point  sur 
une  action  que  je  me  reproche- 
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rai  toute  ma  vie Il  est  vrai, 

cette  fête ,  ce  bal,  m'ont  causé  la 
plus  inexcusable  distraction  m7  mais 
ne  l'attribuez  point  a  la  coquet- 
terie, vous  seriez  injuste Une 

idée  bien  différente  m'occupoit... 
Je  ne  puis  vous  parler  qu'un  mo- 
ment, et  j'aurois  tant  de  choses  à 
vous  dire  ! je  voudrois  me  jus- 
tifier, et  je  dois  vous  remercier... 
vous  avez  réparé  ma  faute,  vous 

avez  rempli  mon  devoir Àh! 

si  vous  saviez  à  quel  point  je  suis 
pénétrée  de  ce  procédé!  le  plai- 
sir de  vous  admirer  me  dédom- 
mage de  la  juste  confusion  que 
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j'éprouve;  mais  si  j'ai  perdu  votre 

estime ,  qui  me  consolera? A 

ces  mots  elle  regarda  monsieur 
de  Melun,  et  elle  vit  ses  yeux 
remplis  de  larmes;  les  siennes 
coulèrent;  elle  serra  doucement 
le  bras  qu'elle  tenoit;  le  Duc  pâ- 
lit, ses  jambes  chancelèrent 

Six  personnes  clairvoyantes  et  cu- 
rieuses étoient  à  quelques  pas  de 
lui; l'excès  de  son  émotion,  de  sa 
contrainte  et  de  ses  inquiétudes 
rendoient  sa  situation  aussi  péni- 
ble qu'embarrassante Made- 
moiselle de  Clermont  ?  plus  heu- 
reuse, ne  sentoit  que  la  joie  d'à- 
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voir  lu  dans  son  cœur.  Tous  les 
deux  gardoient  le  silence,  et, 
sans  effort,  ils  venoient  de  s'en- 
tendre!   Enfin,  mademoiselle 

de  Clermont  reprenant  la  parole  : 
Voilà  donc  pourquoi,  dit-elle  en 
souriant,  vous  n'avez  pas  voulu 
danser  hier? J'avoue,  répon- 
dit le  Duc,  que  j'avois  un  peu 

d'humeur  contre  le  bal Àh! 

s'écria  mademoiselle  de  Cler- 
mont, ce  n'étoit  point  le  bal 

Elle  s'arrêta  et  rougit Le  bail 

reprit-elle,  je  le  déteste,  et  je  fais 
vœu  de  passer  une  année  entière 
sans  danser.  —  Une  année  en- 
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tière!  —  Oui,  je  le  jure  à  mon- 
sieur de  Melun.  —  Et  les  bals  de 
la  cour?  —  Je  trouverai  un  pré- 
texte pour  n'y  point  danser  3  et 
laissez -moi  croire  que  ce  petit 
sacrifice  sera  une  espèce  d'expia- 
tion, à  vos  yeux,  d'une  légèreté 
qui  a  dû  vous  donner  de  mon 
caractère  une  opinion  si  défavo- 
rable. En  prononçant  ces  paro- 
les, elle  se  tourna  vers  les  per- 
sonnes qui  la  suivoient,  et  alla  les 
rejoindre.  Toute  cette  journe'e 
fut  pour  elle  un  enchantement  : 
elle  avoit  vu  monsieur  de  Melun 
pâlir  et  s'attendrir;  cet  homme  si 
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sage,  si  austère,  si  maître  de  lui- 
même  ,  si  froid  en  apparence ,  elle 
l'avoit  vu  se  troubler,  chanceler 
et  prêt  à  se  trouver  mal  L.  Qu'elle 
étoit  heureuse  et  fière,  en  se  re- 
traçant ce  moment  de  saisisse- 
ment et  de  bonheur! Comme 

elle  fut  aimable,  accueillante  tout 
le  reste  du  jour,  et  contente  de 
tout  ce  qui  Fentouroit!  A  dîner, 
elle  appela  monsieur  de  Melun 
et  madame  de  G***,  et  les  fit  pla- 
cer à  ses  côtés.  Comme  toutes  les 
plaisanteries  les  plus  rebattues  de 
la  marquise  lui  parurent  agréa- 
bles! comme  elle  en  rit  naturel 
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lement  !  Pour  le  Duc ,  il  ne  rioit 
pas;  il  ne  fut  jamais  plus  silen- 
cieux et  plus  taciturne  :  mais  son 
regard  étoit  si  doux!  et  quand  il 
ne  répondoit  pas,  il  soupiroit;  ce 
qui  vaut  mieux  en  présence  d'un 
tiers  que  la  réponse  la  plus  spi- 
rituelle. 

A  l'heure  de  la  promenade ,  au 
moment  de  monter  en  calèche, 
une  des  dames  de  mademoiselle 
de  Clermont  voulut  prendre ,  des 
mains  d'une  jeune  paysanne ,  un 
placet  présenté  à  la  princesse  : 
Donnez,  dit  cette  dernière,  en 
regardant  M.  de  Mehra,  donnez- 


58  MADEMOISELLE 

moi  ce  placet,  je  ne  le  perdrai 
pas.  Et  se  retournant  vers  la  j  eune 
paysanne ,  elle  l'invita  à  revenir 
au  château  dans  la  soirée,  car  sa 
jolie  figure  et  son  air  abattu  fai- 
soient  pressentir  que  sa  demande 
devoit  être  intéressante.  Le  pla- 
cet  fut  lu  dans  la  calèche;  il  con- 
tenoit  la  plainte  naïve  et  tou- 
chante d'une  jeune  fille  séduite 
et  abandonnée  par  un  valet  de 
pied  de  la  princesse.  Qu'elle  fut 
bien  inspirée,  cette  jeune  fille,  en 
présentant  son  placet  ce  jour-là! 
elle  l'avoit  terminé  par  cette  phra- 
se :  Si  votre  altesse  m'abandonne , 
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je  n'aurai  plus  d'autre  ressource 
que  de  m' aller  jeter  dans  le  grand 
canal. 

Monsieur  de  Melun  étoit  dans 
la  calèche;  le  secret  de  la  jeune 
fille  pouroit-il  être  bien  gardé? 
Comment  laisser  échapper  une 
telle  occasion  de  parler  &  amour, 
de  malheur,  de  désespoir,  et  de 

montrer  toute  sa  sensibilité? 

Pardonnons  à  l'amour  un  peu 
d'ostentation ,  le  seul  désir  de  plai- 
re ou  de  briller  en  donne  tant! 

Mademoiselle  de  Clermont  re- 
trouva la  paysanne  au  chate.au; 
le  valet  de  pied  fut  appelé 7  ser- 
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monné;  la  jeune  fille  richement 
dotée,  les  deux  amans  raccom- 
modés ,  et  l'engagement  du  ma- 
riage irrévocablement  pris. 

Après  souper  on  proposa  une 
promenade  sur  Feau,  et  Ton  se 
rendit  au  canal  de  Chantilly,  où 
Fon  trouva  plusieurs  gondoles  il- 
luminées, suivies  de  petites  bar- 
ques remplies  de  musiciens.  Un 
temps  pur  et  serein,  le  calme  de 
la  nuit,  une  musique  délicieuse, 
la  lumière  douce  et  tendre  du 
plus  beau  clair  de  lune,  tout  por- 
toh;  au  fond  du  cœur  de  made- 
moiselle de  Clermont,  des  impres- 
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sions  d'autant  plus  vives  qu'elles 
étoient  nouvelles.  Dans  un  mo- 
ment où  la  conversation  générale 
étoit  extrêmement  bruyante,  ma- 
demoiselle de  Clermont  ,  sous  pré- 
texte de  vouloir  entendre  mieux 
la  musique,  se  retira  dans  le  coin 
le  plus  obscur  de  la  gondole.  Elle 
s'abandonnoit  au  charme  d'une 
rêverie  profon  de ,  lorsqu'un  mou- 
vement qu'elle  entendit  derrière 
elle  lui  fit  tourner  la  tête ,  et  elle 
vit  le  duc  de  Melun  qui  parois- 
soit  vouloir  s'éloigner.  «  Quoi 
donc!  dit-elle  en  rougissant,  c'est 
moi  qui  fais  fuir  monsieur  de 
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Melun  ?  J'ai  craint ,  reprit  le  Duc  \ 
de  troubler  la  solitude  que  made- 
moiselle semble  chercher Eu 

ïa  partageant,  interrompit-elle  vi- 
vement, vous  la  rendrez  plus  a- 
gréable.  »  M.  de  Melun  ne  répon- 
dit que  par  une  inclination  res- 
pectueuse. Il  garda  le  silence  un 
instant  ....  Enfin,  prenant  la  pa- 
role, d'une  voix  basse  et  trem- 
blante :  ((Mademoiselle,  dit -il, 
n'a-t-elle  point  d'ordres  à  donner 
pour  Paris?  je  compte  partir  a  la 
pointe  du  jour.  »  Dans  la  dispo- 
sition où  se  trouvoit  mademoi- 
selle de  Clermont,  elle  ne  s'atten- 
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doit  guère  à  ce  départ  précipité. 
L'adieu  de  M.  de  Melun  la  ren- 
dit interdite,  et  ne  pouvant  dis- 
simuler entièrement  ce  qui  se 
passoit  dans  son  ame  :  «  Il  fout 
donc,  reprit-elle  en  le  regardant 
fixement,  que  vous  ayez  des  af- 
faires bien  importantes  pour  nous 
quitter  d'une  manière  si  brusque 
et  si  imprévue?  »  Le  ton  interro- 
gatif  de  mademoiselle  de  Gler- 
mont  indiquoit  une  question.  Le 
Duc  parut  embarrassé  :  «  Le  res- 
pect, répondiî-il,  est  souvent  un 
obstacle  à  la  confiance. .....  J'en- 
tends cette  défaite,  interrompit  * 
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mademoiselle  de  Clermont;  elle 
ne  me  satisfait  pas,  mais  elle  me 
suffit.  »  Ces  mots,  prononcés  avec 
beaucoup  de  feu ,  firent  soupirer 
monsieur  de  Melun;  il  leva  les 
yeux  au  ciel,  et  en  les  baissant,  il 
rencontra  ceux  de  mademoiselle 
de  Clermont,  plus  beaux,  plus 
touchans,  plus  expressifs  qu'ils 
ne  furent  jamais  :  il  alloit  parler, 
et  peut-être  trahir  entièrement 
les  secrets  de  son  cœur,  lorsque 
monsieur  le  Duc  s'approchant, 
mit  fin  à  cet  entretien  si  pénible 
et  si  dangereux 

Au  moment  où  le  jour  corn- 


DE     CLERMONT.  65 

mençoit  à  paroître,  on  le  vint 
dire  à  mademoiselle  de  Clermont 
qui,  de  premier  mouvement,  s'é- 
cria :  «Quoi,  déjà!  ah!  que  j'en 
suis  fâchée,  et  que  je  regreUe  la 
nuit!  »  Ces  paroles  furent  enten- 
dues de  monsieur  de  Melun,  et 
la  sensibilité  dont  elles  le  péné- 
trèrent fut  une  nouvelle  raison 
pour  lui  de  hâter  son  départ j  il 
comprit  trop  à  quel  point  il  étoit 
nécessaire.  A  l'instant  où  l'on  des- 
cendoit  des  gondoles  pour  re- 
tourner au  château,  monsieur  de 
Mel'.ii  s'approcha  de  monsieur 
le  Duc,  feignit  d'avoir  reçu  des 
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lettres  qui  demandoient  sa  pré- 
sence à  Paris,  prit  congé  de  lui, 
et  s'arracha  de  Chantilly,  avec  au- 
tant de  peine  que  de  courage. 
Son  départ  acheva  d'éclairer  ma- 
demoiselle de  Clermont  sur  le 
sentiment  qui  la  dominoit.  Livrée 
à  l'ennui,  aux  regrets,  à  ce  vide 
affreux  qu'on  éprouve  loin  du 
seul  objet  qui  peut  intéresser, 
elle  n'avoit  qu'une  consolation, 
l'espoir  de  son  retour,  et  qu'un 
plaisir,  celui  de  guetter  à  sa  fe- 
nêtre toutes  les  voitures  qui  arri- 
voient  dans  la  cour.  Lorsqu'elle 
étoit  dans  le  salon,  elle  entendoit 


DE    CLERMONT.  67 

toujours  la  première  le  bruit  d'un 
carrosse ,  ou  celui  d'un  fouet  de 
poste.  Alors  7  les  yeux  attachés 
sur  la  porte,  elle  attendoit  avec 
saisissement  que  cette  porte  s'ou- 
vrît; et  quelle  désagréable  sensa- 
tion lui  causoit  la  personne  qui 
entroit  (quelque  aimable  qu'elle 
fût)!  ce  n'étoit  pas  monsieur  de 

Melun! Quinze  mortels  jours 

se  passèrent  de  la  sorte ,  le  Duc 
ne  revint  point  ;  mais  enfin  le 
voyage  finit.  Avec  quelle  joie  se- 
crète mademoiselle  de  Clermont 
retourna  à  Paris ,  en  songeant 
qu'elle  alloit  se  retrouver  dans 
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les  lieux  que  monsieur  de  Melun 
habitoit!....  La  première  fois  que 
le  hasard  le  lui  fit  rencontrer, 
son  trouble  fut  inexprimable;  il 
lui  sembloit  que  tous  les  yeux 
étoient  fixes  sur  elle  et  lisoient  au 
fond  de  son  ame;  mais  son  agita- 
tion et  son  embarras  ne  furent 
remarqués  que  de  l'objet  qui  les 
causoit.  Le  duc,  toujours  prêt  à 
se  trahir  ?  eut  assez  de  force  et 
de  vertu  pour  la  fuir  encore  de 
nouveau  7  malgré  la  certitude 
d'être  aimé.  Tout  est  compensé 
dans  la  nature  :  si  les  cœurs  sen- 
sibles sont  souvent  ingénieux  à  se 
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tourmenter  ,  ils  ne  le  sont  pas 
moins  à  chercher  ,  à  trouver  des 
consolations  et  des  dédommage- 
mens  dans  les  choses  les  plus  af- 
fligeantes. 

Mademoiselle  de  Clermont 
voyoit  dans  le  soin  que  monsieur 
de  Melun  mettoit  à  l'éviter,  une 
raison  de  plus  d'admirer  son  ca- 
ractère; et  tout  ce  qui  attache 
davantage  à  l'objet  qu'on  aime 
est  un  bonheur. 

Cependant  monsieur  de  Me- 
lun rencontroit  souvent  made- 
moiselle de  Clermont.  surtout  à 
îa  cour.  L'hiver  avancoit ,  et  l'on 


annonça  un  bal  paré  à  Versailles , 
dans  lequel  le  roi7  devant  danser 
un  quadrille ,  nomma  pour  sa 
danseuse  mademoiselle  de  Cler- 
mont.  Cette  dernière ,  se  trouvant 
à  souper  chez  monsieur  le  Duc  ? 
avec  monsieur  de  Melun  ?  lui  de- 
manda s'il  se  souvenoit  de  la  pro- 
messe qu'elle  lui  avoir  faite  d'être 
un  an  sans  danser.  Si  je  m'en  sou- 
viens!   reprit  vivement  mon- 
sieur de  Melun.  Il  n'osa  poursui- 
vre. Hé  Lien!  dit  mademoiselle 
de  Clermont,  vous  qui  êtes  aussi 
du  quadrille  de  la  cour?  vous  sa- 
vez que  je  suis  désignée  pour 
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danser  avec  le  roi!  Aussi,  répon- 
dit monsieur  de  Melun  en  sou- 
riant, avois-je  eu  l'honneur  de 
dire  à  mademoiselle  qu'un  tel 
vœu  seroit  pour  elle  d'une  diffi- 
cile exe'cution.  —  Convenez  que 
vous  n'avez  regardé  cet  engage- 
ment que  comme  une  façon  de 

parler —  Mademoiselle,  en  y 

réfléchissant,  a  dû  voir  qu'il  lui 
seroit  impossible  de  faire  une 
chose  si  extraordinaire  a  son  âge 
et  dans  sa  situation.  —  Impossi- 
ble!   Combien  il  y  a  peu  de 

choses  impossibles  quand....  Elle 
rougit ,  n'acheva  pas,  et  détourna 
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la  tête.  Un  moment  après ,  repre- 
nant la  conversation  :  «  Vous 
croyez  donc,  reprit-elle ,  que  je 
danserai  au  bal  paré?  »  A  cette 
question  ,  le  duc  la  regarda  fixe- 
ment d'un  air  étonné.  «  Non, 
monsieur,  continua-t-elle,  je  ne 
danserai  que  l'été  prochain  7  à 
Chantilly,  »  Comme  elle  disoit 
ces  mots,  elle  se  leva  de  table,  et 
l'on  passa  dans  le  salon.  Le  len- 
demain ,  mademoiselle  de  Cler- 
mont  écrivit  à  son  frère,  qu'en 
descendant  seule  l'un  des  petits 
escaliers  de  son  appartement, 
elle  s'étoit  donné  une  entorse. 
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Monsieur  le  Duc  reçut  ce  billet 
à  l'heure  de  son  audience,  et  cette 
nouvelle  se  répandit  aussitôt  dans 
tout  Paris.  Le  chirurgien  attaché 
à  la  princesse ,  et  gagné  par  elle , 
déclara  qu'il  avoit  vu  son  pied , 
et  que  la  princesse  seroit  obligée 
de  garder  sa  chambre  six  semai- 
nes. Elle  se  mit  sur  une  chaise 
longue,  et  reçut  ainsi  les  visites 
de  toute  la  cour.  Le  duc  de  Me- 
lun  y  accourut.  Il  ne  savoit  que 
penser;  il  se  doutoitbien,  d'après 
l'entretien  de  la  veille,  que  c'étoit 
une  feinte;  cependant,  il  étoit 
possible  que  l'accident  fût  réel. 
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Le  premier  regard  de  mademoi- 
selle de  Clermont  le  tira  de  son 
incertitude;  elle  sourit  en  l'aper- 
cevant; et  dans  le  moment  où  il 
entra  ,  plusieurs  personnes  s'en 
allant ,  et  les  dames  de  mademoi- 
selle de  Clermont  les  recondui- 
sant, il  s'approcha  de  sa  chaise 
longue  :  a  Hé  bien  !  lui  dit  made- 
moiselle de  Clermont,  étoit-ce  une 
chose  impossible  ? Et  mainte- 
nant croirez -vous  que  ce  fut  le 
bal  ou  le  désir  de  briller  dans  une 
nombreuse  assemblée  qui  me  fit 
oublier  le  placet?....  Ah!  reprit  le 
duc  avec  attendrissement,  pour- 
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quoi  nous  punir  tous ,  quand  un 

seul  mot  vous  suffisoit »  Il  n'en 

put  dire  davantage  ;  les  dames 
de  mademoiselle  de  Clermont  se 
rapprochoient  d'elle. 

Mademoiselle  de  Clermont  res- 
ta en  effet  six  semaines  dans  sa 
chambre ,  et  sur  une  chaise  lon- 
gue :  elle  fut  remplacée  dans  le 
quadrille  de  la  cour;  et  comme 
le  roi  avoit  annoncé  qu'il  y  au- 
roit  encore  un  bal,  uniquement 
pour  dédommager  mademoiselle 
de  Clermont  de  n'avoir  pu  aller 
au  premier,  elle  prit  le  parti  de 
feindre  d'être  boiteuse;  elle  em- 
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maillotta  son  pied  droit  de  ma- 
nière à  le  grossir  excessivement, 
et  parut  ainsi  à  la  cour.  Monsieur 
de  Meîun  qui,  depuis  l'histoire 
de  la  fausse  entorse  ,  faisoit  assi- 
dûment sa  cour  à  mademoiselle 
de  Clerrnont,  y  alla  ce  soir-là  ,  de 
si  bonne  heure,  qu'il  trouva  le 
salon  vide.  Lorsqu'on  dit  à  la 
princesse  qu'il  venoit  d'arriver, 
elle  donna  l'ordre  d'avertir  ses 
dames,  mais  elle  ne  les  attendit 
pas;  elle  se  hâta  d'entrer  dans  le 
salon.  Monsieur  de  Melun ,  la 
voyant  marcher  sans  boiter,  la 
regardoit  de  l'air  le  plus  touché  : 


DE     CLERM0NT.  ^ 

«Yoyez,  dit-elle,  comme  votre 

vue  me  guérit  de  mes  maux! 

Ah  !  s'écria  le  duc  en  mettant  un 
genou  en  terre  ?  quelle  raison  hu- 
maine pourroit  tenir  à  tout  ce 
que  j'éprouve  depuis  six  semai- 


C'étoit  enfin  parler.  Mais  aussi 
c'étoit  la  première  fois  qu'il  se 
trouvoit  tête  a  tète  avec  celle  qu'il 
adoroit,  et  qui  lui  donnoit  de  ses 
sentimens  des  preuves  si  extraor- 
dinaires. Mademoiselle  de  Cler- 
mont,  toujours  debout,  fut  si 
émue,  si  tremblante,  qu'elle  s'ap- 
puya contre  une  table....  Le  duc. 
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toujours  a  genoux  ,  fondit  en  lar- 
mes.... On  entendit  du  bruit  dans 
l'antichambre  :  Pour  toujours!  dit 
mademoiselle  de  Clermont  d'une 

voix   entrecoupée Jusqu'au 

tombeau!  répondit  le  duc  en  se 
relevant  et  en  essuyant  ses  yeux.... 
La  porte  s'ouvrit,  les  dames  de 
la  princesse  entrèrent.  Cette  der- 
nière eut  assez  de  présence  d'es- 
prit pour  conter  qu'en  entrant 
dans  le  salon,  le  battant  de  la 
porte  étoit  tombé  sur  son  pied 
malade ,  et  qu'il  lui  étoit  échappé 
■  un  cri  qui  avoit  causé  une  frayeur 
extrême  à  monsieur  de  Melun. 
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Cette  histoire  prévint  l'étonne- 
ment  qu'auroit  excité  raltération 
qu'il  étoit  impossible  de  ne  pas 
remarquer  sur  le  visage  de  made- 
moiselle de  Clermont,  et  sur  ce- 
lui de  monsieur  de  Melun. 

Quelle  révolution  cette  soirée 
produisit  dans  l'existence  de  ma- 
demoiselle de  Clermont  !  elle  étoit 
adorée ,  elle  avoit  reçu  le  serment 

de  l'être  toujours jusqu'au 

tombeau! Ces  paroles  étoient 

sorties  de  la  bouche  de  monsieur 

de  Melun! Quels  projets  for- 

moit  mademoiselle  de  Clermont? 
aucun.  Animée  d'une  seule  pen- 
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sée,  elle  se  répétoit  :  Il  m'aime , 
il  me  l'a  dit!  Ce  souvenir,  cette 
idée,  occupoient  son  ame  tout 
entière;  l'avenir  ne  pouvoit  l'in- 
quiéter, elle  n'y  voyoit  que  son 
amant  fidèle  jusqu'au  tombeau,.,, 
Des  obstacles?  en  existoit-il?  qu'a- 
voit-elle  à  craindre?  elle  étoit 

sûre  d'être  aimée 

Cependant,  monsieur  de  Me- 
lun,  un  peu  rendu  à  lui-même, 
fut  épouvanté  de  sa  foiblesse;  il 
avoit  trente  ans,  il  étoit  l'ami  de 
monsieur  le  Duc,  dont  il  possé- 
doit  toute  la  confiance,  auquel 
il  avoit  les  plus  grandes  obliga- 
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tions  3  et  il  venoit  de  déclarer  une 
passion  extravagante  à  sa  sœur? 
à  une  princesse  du  sang,  jeune, 
sans  expérience;.....  il  savoit  que 
monsieur  le  Duc  s'occupoit  dans 
ce  moment  d'une  négociation, 
dont  le  but  étoit  le  mariage  de 
mademoiselle  de  Clermont  avec 

une  tète  couronnée Dans  sa 

situation,  profiter  de  ses  senti- 
mens,  achever  de  la  séduire ,  c'é- 
toit  bouleverser  sa  destinée,  c'é- 
toit  la  perdre,  et  manquer  à  tous 
les  devoirs  de  la  reconnoissance 
et  de  la  probité.  Il  n'hésita  pas  à 
sacrifier  sa  passion  à  son  devoir; 
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mais  comment  la  contraindre  et  la 
cacher  après  son  imprudence  de 
la  veille,  après  avoir  fait  la  décla- 
ration la  plus  formelle! Le  ré- 
sultat de  ces  réflexions  fut  d'écrire 
a  mademoiselle  de  Clermont  une 
lettre  conçue  en  ces  termes  : 

«Je  ne  fus  hier  qu'un  insen- 
«  sé?  je  serois  aujourd'hui  le  plus 
«vil  des  hommes  si  je  n'éprou- 
«  vois  pas  des  remords  trop  fon- 
«  dés!....  Je  voudrois  pouvoir  ra- 
«  cheter  de  mon  sang  un  aveu 
«  téméraire  et  coupable  •  mais  ? 
«  du  moins ?  je  jure,  par  le  senti- 
ce  ment  même   qui  m'égare  ?  de 
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«garder    désormais   un    silence 

«éternel Ce  sentiment,  deve- 

«nu  tout  pour  moi,  me  rendra 
«tout  possible;  je  m'éloignerai, 
«mais  pour  votre  repos ,  pour 
«  votre  réputation ,  pour  votre 
«gloire.  Je  souffrirai,  mais  pour 
«  vous  !....  Ah  !  remplissez  vos  no- 
«blés  destins,  et  ne  me  plaignez 
«point!....  Depuis  six  mois,  ai-je 
«  une  autre  existence  que  la  vôtre? 
«  ne  m'est-il  pas  aussi  nécessaire 
«  de  vous  voir  l'objet  de  l'admi- 
«  ration  universelle,  que  de  m'es- 
«  timer  moi-même  ! . . .  Soyez  pai- 
«  sible ,  soyez  heureuse ,  et  mon 
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«  sort  ne  sera-t-il  pas  encore  assez 
«  beau?....  » 

Il  venoit  de  terminer  cette  let- 
tre, lorsqu'on  entra  pour  lui  an- 
noncer un  page  de  mademoiselle 
de  Clermont,  qui  entra ?  et  lui 
remit  un  billet  de  la  princesse  ? 
le  premier  billet  qu'il  eût  reçu 
d'elle ,  un  billet  de  son  écriture  L. 
Il  l'ouvrit  avec  un  trouble  inex- 
primable; mais  ce  billet  ne  coi> 
tenoit  rien  d'intéressant;  il  étoit 
écrit  à  la  tierce  personne  :  la  prin- 
cesse demandoit  à  monsieur  de 
IVIelun,  pour  une  de  ses  dames, 
sa  loge  à  la  comédie  Française. 
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Monsieur  de  Melun  répondit  ver- 
balement qu'il  alloit  porter  lui- 
même  ce  qu'on  lui  demandoit , 
et  le  page  sortit.  Quand  monsieur 
de  Melun  fut  seul,  il  examina  a- 
vec  attention  le  billet  de  la  prin- 
cesse :  et  quels  furent  sa  surprise 
et  son  attendrissement,  en  lisant 
sur  le  cachet,  ces  mots  qu'il  avoit 
prononce's  la  veille  :  jusqu'au 
tombeau  l 

Mademoiselle  de  Clermont,  le 
soir  même,  avoit  envoyé  cbez  son 
graveur  l'ordre  de  tracer  ces  pa- 
roles sur  un  cachet  tout  fait ,  et 
de  le  lui  envoyer  le  lendemain  à 
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midi;  ce  qui  fut  exécuté.  Afin 
d'employer  ce  cachet,  elle  saisit 
le  prétexte  que  lui  fournit  une  de 
ses  dames  ,  qui  témoigna  le  désir 
d'aller  à  la  comédie;  elle  écrivit 
en  sa  présence  à  monsieur  de  Me- 
lun,  pour  demander  la  loge;  le 
cachet  disoit  assez  pour  qu'elle 
se  consolât  de  ne  pouvoir  écrire 
que  deux  lignes  insignifiantes. 

M.  de  Melun  se  rendit  chez 
mademoiselle  de  Clermont;  elle 
étoit  seule  avec  sa  dame  d'hon- 
neur, à  laquelle  il  présenta  le  bil- 
let de  loge ,  pour  l'offrir  à  la  prin- 
cesse. Un  instant  après,  la  dame 
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d'honneur  se  leva  pour  aller  cher- 
cher son  sac  à  ouvrage  ,  qui  étoit 
à  l'autre  extrémité  delà  chambre. 
Tandis  qu'elle  avoit  le  dos  tour- 
né ,  monsieur  de  Melun,  d'un  air 
aussi  timide  que  touché ,  posa  sur 
un  guéridon,  à  côté  de  la  prin- 
cesse, la  lettre  qu'il  venoit  d'écri- 
re :  la  princesse  rougit  ,  mit  son 
mouchoir  sur  la  lettre,  et,  ap- 
puyant son  bras  et  sa  main  sur  le 
guéridon,  elle  resta  dans  cette 
attitude.  Monsieur  de  Melun  prit 
congé  d'elle,  et  la  princesse  sai- 
sissant la  lettre  avec  le  mouchoir 
qui  l'enveloppoit  et  la  cachoit, 
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se  hâta  de  se  retirer   dans  son 
cabinet. 

M.  de  Melun  passa  le  reste  de 
la  journée  renfermé  chez  lui.  Le 
lendemain,  il  eut  le  désir  de  re- 
voir mademoiselle  de  Clermont, 
afin  de  connoître,  du  moins  a 
peu  près,  l'effet  que  sa  lettre  a- 
voit  produit  sur  elle.  Il  alla  sou- 
per chez  monsieur  le  Duc,  sa- 
chant que  mademoiselle  de  Cler- 
mont  y  seroit.  Il  lui  trouva  l'air  a- 
gité ,  mais  satisfait.  Pendant  qu'on 
arrangeoit  les  parties  de  jeu,  et 
que  tout  le  monde  éloit  debout, 
elle  s'approcha  de  lui,  et  en  lui 
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demandant  à  voir  la  carte  qu'il 
avoit  tirée,  elle  la  lui  rendit  avec 
un  billet  que  monsieur  de  Me- 
lun  mit  aussitôt  dans  son  sein. 
Malgré  la  présence  de  mademoi= 
selle  de  Clermont,  l'impatience 
de  lire  sa  réponse  lui  fit  paroître 
la  soirée  bien  longue.  Il  se  retira 
de  bonne  beure;  et  lorsqu'il  fut 
cbezlui,  il  s'empressa  d'ouvrir  le 
billet  fermé  avec  le  cacbet  nou- 
veau y  et  ne  contenant  que  ce  qui 
suit  : 

Pour  toujours! 

<c  Louise  Bourbon-Conde.  » 
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C'étoit  le  serment  échappé  la 
veille  à  mademoiselle  de  Cler- 
mont,  au  moment  où  M.  de  Me- 
lun  se  mit  à  genoux  devant  elle, 
et  c'étoit  avec  réflexion  qu'elle  le 
répétoit  et  le  signoit.  Qu'auroit 
exprimé  de  mieux  et  de  plus  une 

longue  lettre?., Monsieur  de 

Melun  baisa  ce  touchant  écrit  7 
et  le  remettant  sur  son  sein  :  «  Tu 
«  resteras  là?  dit-il  ?  jusqu'au  der- 
«  nier  battement  de  ce  cœur  sen- 
a  sible  et  déchiré » 

On  étoit  au  mois  de  février. 
Quelques  jours  après ,  sous  pré- 
texte d'arrangement  d'affaires,  le 
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Duc  partit  pour  une  terre  quril 
avoit  en  Languedoc,  de'cidé  à  y 
rester  trois  ou  quatre  mois. 

Ce  départ  causa  autant  de  cha- 
grin que  d'étonnement  à  made- 
moiselle de  Clermontj  et  lors- 
qu'au bout  de  deux  mois,  elle  vit 
que  monsieur  de  Melun  ne  re- 
venoit  pas,  elle  tomba  dans  une 
mélancolie  dont  rien  ne  put  la 
distraire.  Tout  le  monde  attribua 
sa  tristesse  au  mariage  brillant 
dont  il  étoit  question  pour  elle, 
et  qui  devoit  l'éloigner  a  jamais 
de  la  France.  Monsieur  le  Duc, 
en  effet,  lui  en  avoit  parlé;  mais 
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l'ayant  trouvée  entièrement  op- 
posée à  ce  projet,  il  lui  avoit  de- 
mandé d'y  réfléchir  mûrement, 
et  de  l'instruire  de  sa  dernière 
résolution  à  cet  égard,  dans  le 
cours  du  mois  de  mai.  A  cette 
époque,  revint  le  duc  de  Melun, 
après  une  absence  de  trois  mois. 
Le  lendemain  de  son  arrivée,  la 
marquise  de  G***  vint  trouver 
mademoiselle  de  Clermont  pour 
lui  faire  une  confidence  au  sujet 
de  monsieur  de  Melun.  Le  comte 
deB***,  d'une  richesse  immense, 
n' avoit  qu'une  fille  unique,  âgée 
de  dix-sept  ans,  aimable  et  belle. 
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Cette  jeune  personne,  dont  le 
père  commandoit  en  Languedoc, 
avoit  beaucoup  vu  le  duc  dans 
cette  province;  ses  parens,  amis 
de  la  marquise,  lui  avoient  con- 
fié qu'ils  desiroient  passionné- 
ment l'alliance  du  duc  de  Melun , 
et  d'autant  plus  qu'ils  soupçon- 
noient  que  leur  fdle  avoit  de  l'in- 
clination pour  lui.  Après  ce  ré- 
cit, madame  de  G***  demanda  a 
mademoiselle  de  Clermont  d'en- 
gager Monsieur  le  Duc  à  parler 
a  monsieur  de  Melun  sur  une  af- 
faire si  avantageuse  pour  lui.  Je 
compte  aussi,  continua  la  mar- 
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quise,  lui  dire  à  cet  égard  tout  ce 
que  je  pense  ;  mais  comme  il  a  tou- 
jours montré  beaucoup  d'éloi- 
gnement  pour  le  mariage,  je  de- 
sire  vivement  être  secondée  par 
M.  le  Duc?  qui  a  tant  d'ascendant 
sur  son  cœur  et  sur  son  esprit.  Ma- 
demoiselle de  Clermont  interrom- 
pit la  marquise  pour  la  question- 
ner sur  mademoiselle  de  B***7 
dont  la  marquise  fit  le  plus  grand 
éloge.  Mademoiselle  de  Clermont 
promit  de  parler  à  son  frère. 

Cette  conversation  causa  a  ma- 
demoiselle de  Clermont  la  plus 
vive  inquiétude  qu'elle   eut  en- 
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core  éprouvée.  Mademoiselle  de 
B***  aimoit  le  duc  de  Melun,  et 

elle  étoit  charmante Tous  les 

amis  de  monsieur  de  Melun  al- 
loient  se  réunir  pour  lui  vanter 
tous  les  avantages  de  cette  allian- 
ce   Quels  tristes  sujets  de  ré- 
flexion! Hélas!  se  disoit-elle,  le 
sentiment  qu'on  suppose  à  ma- 
demoiselle de  B***  (et  qu'elle  n'a 
peut-être  pas)  intéresse  tout  le 
monde;  et  moi,  pour  éviter  un 
blâme  universel,  je  dois  cacher 
celui  que  j'éprouve  !  cependant , 

je  suis  libre  aussi Que  je  le 

hais,  ce  rang  funeste  où  le  sort 
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m'a  placée!....  Monsieur  de  Me- 
lun,  lui-même,  croit  que  je  dois 
à  cette  odieuse  élévation  le  sacri- 
fice d'un  attachement  si  tendre; 
il  croiroit,  en  y  répondant,  se 

rendre  indigne  de  l'inspirer 

Ne  s'est -il  pas  rétracté?  n'a  -t  -il 
pas  fui  loin  des  lieux  que  j'habi- 

tois? Il  épousera,  peut-être, 

mademoiselle  de  B***  par  recon- 
noissance,  tandis  qu'avec  moi,  le 
parjure,  l'ingratitude  et  la  bar- 
barie ne  lui  paroissent  que  de  la 

générosité!. Des  larmes  amè~ 

res  accompagnoient  ces  tristes 
réflexions.  Cependant,  elle  se  dé- 


DE   clermont.  g* 

cida  à  faire  auprès  de  monsieur 
ie  Duc  la  démarche  qu'on  desi- 
roitj  d'ailleurs,  c  étoit  un  pré- 
texte  pour  parler  de  monsieur 
de  Melun,  et  c'étoit  un  moyen 
prompt  d'apprendre,  arec  certi- 
tude, ses  sentimens  à  cet  égard. 
Monsieur  le  Duc  étoit  à  Versail- 
les pour  trois  jours  ;  il  falloit  at- 
tendre son  retour.  Pendant  ce 
temps ,  mademoiselle  de  Cler- 
mont ne  revit  point  monsieur  de 
Melun,  mais  elle  sut  qu'il  étoit 
maigri,  et  plus  distrait  que  ja- 
mais :  elle  sut  aussi  tous  les  détails 
imaginables  sur  mademoiselle  de 
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B*** ,  sur  sa  figure ,  sur  son  ca- 
ractère ,  sur  ses  taîens.  Elle  n'au- 
roit  pu  la  mécormoître   si  elle 
l'eût  rencontrée. 

Aussitôt  que  monsieur  le  Duc 
fut  revenu  de  Versailles  ?  made- 
moiselle de  Clermont  lui  rendit 
compte  de  tout  ce  que  madame 
de  G***  lui  avoit  dit  7  et  elle  eut 
assez  d'empire  sur  elle-même  (les 
princesses  en  ont  plus  que  les 
autres  femmes)  pour  montrer  le 
désir  de  voir  réussir  ce  mariage. 
Monsieur  le  Duc  réfléchit  un  mo- 
ment, ensuite  il  dit  à  mademoi- 
selle de  Clermont  ?  que  monsieur  - 
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de  Melun  ayant  beaucoup  d'at- 
tachement pour  elle,  il  desiroit 
qu'elle  lui  parlât  aussi  :  Je  le  ver- 
rai demain  matin ,  continua-t-il, 
et  ensuite  je  vous  l'enverrai.  Ceci 
n'étoit  pas  dit  sans  dessein;  mon- 
sieur le  Duc  n'avoit  encore  au- 
cun soupçon  des  sentimens  mu- 
tuels de  sa  sœur  et  de  monsieur 
de  Melun,  mais  il  savoit  que  ce 
dernier  avoit  obtenu  l'estime  et 
la  confiance  de  mademoiselle  de 
Clermont,  et  il  vouloit  l'engager 
à  lui  parler  du  mariage  pour  le- 
quel elle  montroit  tant  d'éloigne- 
ment.  En  effet,  il  donna  cette 
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commission  à  monsieur  de  Me- 
lun,  en  ajoutant:  Puisqu'elle  tâ- 
chera de  vous  déterminer  à  ne 
point  refuser  un  établissement 
avantageux,  vous  aurez  bien  le 
droit  de  lui  donner  un  semblable 
conseil  pour  elle-même.  Mon- 
sieur de  Melun,  désirant  et  crai- 
gnant également  de  revoir  made- 
moiselle de  Clermont,  après  une 
aussi  longue  absence,  et  cepen- 
dant, heureux  de  penser  qu'il  al- 
loit  l'entretenir  sans  témoins,  se 
rendit  chez  elle,  en  se  promet- 
tant de  lui  parler  avec  une  raison 
parfaite.  Pour  son  repos,  se  di- 
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soit-il,  pour  le  mien,  il  faut  que 
je  lui  parle  avec  détail;  mon  cou- 
rage peut  seul  ranimer  le  sien;  je 
la  déciderai  au  sacrifice  d'un  sen- 
timent que  tout  condamne  :  c'est 
ainsi  que  je  dois  profiter  de  l'as- 
cendant que  j'ai  sur  elle.  Fortifié 
par  ces  pensées ,  monsieur  de  Me- 
lun  arriva,  a  midi,  chez  made- 
moiselle de  Clermont;  il  étoit  at- 
tendu.... On  le  fit  entrer  dans  un 
salon  au  rez-de-chaussée,  dont 
les  portes  de  glaces  donnoient  sur 
un  jardin.  On  le  pria  d'attendre 
là,  parce  que  la  princesse  étoit 
encore  dans  sa  chambre.  Au  bout 
9- 
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de  quelques  minutes,  la  porte 
s'ouvrit^  mademoiselle  de  Cler- 
rnont,  suivie  de  deux  dames,  pa- 
rut et  s'avança  vers  le  duc Un 

regard  souvent  éclaircit  tant  de 
choses!  À  peine  mademoiselle  de 
Clermont  eut -elle  jeté  les  yeux 
sur  monsieur  de  Melun,  que  sa 
jalousie  et  ses  inquiétudes  se  dis- 
sipèrent» elle  cessa  de  craindre 
mademoiselle  de  B***. 

Elle  invita  monsieur  de  Me- 
lun  à  passer  avec  elle  dans  le  jar- 
din; elle  appuya  sur  son  bras  une 
main  charmante,  ornée  d'un  bra- 
celet qui  attira  toute  l'attention 
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de  monsieur  de  Melun On 

entra  dans  le  jardin;  les  dames 
de  la  princesse  s'assirent  et  res- 
tèrent sur  un  banc  ;  la  princesse 
continua  sa  promenade.  Mon- 
sieur de  Melun ,  les  yeux  fixés 
sur  le  bracelet  ?  tressaille  en  li- 
sant ces  mots  tracés  en  lettres  de 
diamans?  pour  toujours!  La  prin- 
cesse lui  montra  l'autre  bracelet 
qui  contenoit  la  réponse  de  mon- 
sieur de  Melun,  jusqu'au  tom- 
beau! Ces  deux  sermens,  dit-elle  , 

sont  ineffaçables c'est  en  vain 

qu'on  vou droit  les  rétracter! 

Les  rétracter ;  grand  Dieu!  re- 
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prit  monsieur  de  Melun?  j'ai  pu 
me  repentir  de  mon  impruden- 
ce et  de  ma  témérité,  mais  non 
d'un  sentiment  qui  m'élève  à  mes 
propres  yeux  7  et  qui  m'est  aussi 
cher  que  l'honneur.  —  Et  pour- 
quoi donc  fuir? — Pour  conser- 
ver votre  estime.  —  Ah!  restez 
près  de  moi  pour  me  guider  , 

pour  m'éclairer —  Suivrez- 

vous  mes  conseils?  —  En  doutez- 
vous?  —  Remplissez  donc  votre 
destinée;  honorez  la  souveraine 
puissance  en  montant  sur  le 
trône  qu'on  vous  offre.  —  C'est 
vous  qui  m'exilez  pour  jamais  de 
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ma  patrie!  songez- vous  à  l'éter- 
nel adieu  que  vous  recevriez  de 

moi? Si  vous  avez  la  force 

de  soutenir  cette  image,  ne  me 
supposez  pas  ce  courage  inhu- 
main  Enfin,  que  me  propo- 
sez-vous? de  rendre  criminel  le 
sentiment  qui  m'attache  à  vous; 
maintenant  ,  malgré  tous  les  pré- 
jugés qui  le  réprouvent,  il  est  in- 
nocent, il  ne  changera  jamais 

Ah!  comhien  ma  liberté  m'est 
chère!  du  moins  elle  me  donne 
le  droit  de  vous  aimer  sans  re- 
mords   Ce  langage  séduc- 
teur ébranla  toutes  les  résolutions 
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austères  de  monsieur  de  Melun  ) 
il  se  rappela  bien  toutes  les  cho- 
ses raisonnables  qu'il  avoit  eu  le 
projet  de  dire ,  mais  dans  ce  mo- 
ment elles  lui  parurent  dépla- 
cées ou  trop  dures:  au  reste,  il 
se  trouvoit  héroïquement  ver- 
tueux, en  pensant  qu'un  autre  à 
sa  place  auroit  fait  éclater  tous 
les  transports  de  l'amour  et  de  la 
reconnoissance  :  il  est  vrai,  il  ne 
peignoit  pas  sa  passion,  mais  il 
la  laissoit  voir  tout  entière  :  un 
sage  amoureux,  tête  à  tête  avec 
l'objet  qu'il  aime,  est  tout  aussi 
foible  qu'un  homme  ordinaire. 
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La  sagesse  en  amour  ne  peut 
servir  qu'à  faire  éviter  le  danger; 
elle  a  rarement  assez  de  force 
pour  le  braver. 

Monsieur  de  Melun  s'oublia 
deux  heures  avec  mademoiselle 
de  Clermont;  il  ne  lui  parla  que 
d'elle  et  de  ses  sentimens,  et  mille 
fois  il  jura  de  lui  consacrer  sa 
vie.  Il  fallut  enfin  se  séparer;  il 
fallut,  en  sortant  de  chez  ma- 
demoiselle de  Clermont,  revoir 
monsieur  le  Duc;  il  fallut  dissi- 
muler ,  tromper  et  mentir! 

C'est  alors  qu'une  ame  généreu- 
se déplore  l'empire  funeste  des 
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passions,  et  qu'elle  devient  ca- 
pable des  efforts  les  plus  coura- 
geux pour  s'y  soustraire.  Made- 
moiselle de  Clermont  n'éprou- 
voit  point  ces  combats  et  ces  agi- 
tations cruelles  dont  la  préser- 
voient  son  innocence  et  la  pureté 
de  son  ame;  d'ailleurs,  tous  les 
sacrifices  étant  de  son  côté  ,  la 
délicatesse  et  la  générosité,  loin 
de  combattre  sa  passion,  ne  pou- 
voient  que  la  lui  rendre  plus  chè- 
re; mais  M.  de  Melun,  accablé 
d'un  remords  pressant,  que  le 
redoublement  d'amitié  de  mon- 
sieur le  Duc  rendoit  insupporta- 
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ble,  résolut  enfin  de  faire  à  ses 
principes  le  sacrifice  entier  de 
son  amour.  L'ambassade  d'An- 
gleterre étoit  vacante:  il  se  déter- 
mina à  la  demander.  Avant  de 
faire  cette  démarche ,  il  écrivit  à 
mademoiselle  de  Clermont  une 
longue  lettre ,  dans  laquelle  il  pei- 
gnit, avec  autant  de  vérité  que 
de  sensibilité,  tout  ce  qu'il  avoit 
éprouvé;  il  détailloit  les  raisons 
qui  le  décidoient  à  se  bannir  pour 
cinq  ou  six  ans  :  elles  avoient 
toutes  pour  objet  et  pour  but, 
les  intérêts,  la  gloire  et  la  tran- 
quillité de  mademoiselle  de  Cler- 
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mont.  Cette  lettre  et  ce  nouveau 
projet  excitèrent  dans  le  cœur  de 
mademoiselle  de  Clermont  au- 
tant de  ressentiment  que  de  dou- 
leur :  elle  appela,  la  fierté  à  son 
secours;  c'est,  en  amour,  une 
grande  ressource  pour  les  fem- 
mes ,  et  qui  souvent  pour  elles  fut 
le  supplément  de  la  raison.  La 
princesse,  irritée,  jura  d'oublier 
M.  de  Melun ,  et  même  de  l'évi- 
ter jusqu'au  voyage  de  Chantilly, 
qui  devoit  être  sur  la  fin  de  juin; 
elle  cessa  de  porter  ses  brace- 
lets qui  lui  retraçoient  un  souve- 
nir trop  cher  qu'elle  vouloit  ban- 
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air  de  sa  mémoire  ;  mais  elle  les 
renferma  soigneusement  dans  un 
écrin  particulier,  dont  elle  garda 
la  clef.  Le  dépit  et  le  chagrin  al- 
térèrent sensiblement  sa  santé;  et 
dans  les  premiers  jours  du  mois 
de  juin,  elle  tomba  tout- à -fait 
malade,  et  la  rougeole  se  déclara. 
Monsieur  de  Melun  apprit  cette 
nouvelle  à  Versailles;  il  revint 
sur-le-champ;  et  sous  le  prétexte 
de  son  attachement  pour  mon- 
sieur le  Duc,  il  s'enferma  avec 
lui,  et  ne  le  quitta  plus.  Lorsque 
le  prince  étoit  dans  la  chambre 
de  sa  sœur,  monsieur  de  Melun 
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restoit  dans  un  cabinet  a  côté. 
La  porte  de  ce  cabinet,  qui  n'é- 
toit  jamais  fermée ,  donnoit  dans 
la  chambre  de  mademoiselle  de 
Clermont.  De  violens  maux  de 
nerfs  ?  joints  à  la  rougeole  de  ma- 
demoiselle de  Clermont ,  rendi- 
rent sa  maladie  très  grave  ,  et 
firent  craindre  pour  sa  vie.  Une 
nuit  que  monsieur  le  Duc,  acca- 
blé de  fatigue,  s'étoit  endormi, 
monsieur  de  Melun  voyant  tout 
ce  qui  l'entouroit  livré  au  som- 
meil, s'approcha  davantage  en- 
core de  la  porte,  et  l'entrouvrit 
de  manière  qu'il  pouvoit  voir. 
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sans  être  aperçu,  ce  qui  se  pas- 
soit  dans  la  chambre  de  made- 
moiselle de  Clermontj  il  enten- 
dit qu'elle  parloit  à  voix  basse  à 
l'une  de  ses  femmes,  qui  étoit  au 
chevet  de  son  lit.  Il  prêta  l'oreille , 
et  il  recueillit  ces  paroles  :  «  Quoi  ! 
a  vous  en  êtes  sûre?  quoi!  mon- 
«  sieur  de  Melun  est  enferme'  a- 

«  vec  mon  frère? Ne  vous 

a  êtes-vous  pas  trompée?  est-ce 

«bien  lui? »  La  femme  de 

chambre  répéta  qu'elle^en  étoit 
certaine.  Ah,  Dieu!  reprit  made- 
moiselle de  Clermont.  Elle  garda 
un  instant  le  silence,  puis  elle  dit  : 
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C'est  pour  mon  frère! À  ces 

mots,  elle  se  retourna  et  parut 
agitée.  La  femme  de  chambre  lui 
demanda  comment  elle  se  trou- 
voit;  elle  répondit  :  Ma  fièvre  est 
bien  forte;  je  me  sens  mal......  et 

elle  ajouta  :  J'aurois  quitté  la  vie 
avec  plus  de  tranquillité  il  y  a  un 

an,  et  cependant Elle  n'acheva 

pas.  Mais  après  une  courte  pau- 
se ?  elle  prit  une  clef  sur  sa  table 
de  nuit,  et  la  donnant  à  la  fem- 
me de  chambre ,  elle  lui  dit  d'al- 
ler chercher,  dans  l'un  de  ses  ca- 
binets, un  petit  écrin  qu'elle  lui 
indiqua  :  c'étoit  celui  qui  renfer- 
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moit  ses  bracelets.  La  femme  de 
chambre  obéit.  Dans  ce  moment, 
il  n'y  avoit  plus  auprès  de  la  ma- 
lade qu'un  chirurgien  endormi 
dans  un  fauteuil,  et  une  garde 
couchée  sur  un  canapé,  et  li- 
vrée aussi  au  plus  profond  som- 
meil   Monsieur  de  Meiun, 

hors  de  lui,  et  le  visage  baigné  de 
pleurs,  jette  un  coup  d'œil  dans 
la  chambre,  et  au  même  moment 
s'y  élance,  et  va  tomber  a  genoux 

près  du  lit Mademoiselle  de 

Clermont  tressaille ,  et  lui  tend 
une  main  brûlante,  qu'il  arrosa 
de  larmes et  cependant,  dit- 
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elle  d'une  voix  douce  et  péné- 
trante, vous  partez  pour  l'Angle- 
terre!  Non,  non,  reprit  le 

duc,  je  jure  de  rester,  et  j'atteste 
tout  ce  qu'il  y  a  de  sacré,  que  dé- 
sormais je  n'agirai  plus  que  d'a- 
près vos  volontés  et  vos  ordres 

O  mon  Dieu!  dit  mademoiselle 
de  Clermont  en  levant  les  yeux 
au  ciel,  mon  Dieu,  daignez  me 

conserver  la  vie! À  ces  mots, 

monsieur  de  Melun  pressa  contre 
son  cœur  la  main  qu'il  tenoit,  et 
se  relevant  précipitamment,  il  re- 
tourna dans  le  cabinet  :  heureu- 
sement que  monsieur  le  Duc  dor 
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moit  encore Monsieur  de 

Melun  sortit  doucement  et  des- 
cendit dans  le  jardin.  La  nuit 
étoit  sombre  et  la  chaleur  étouf- 
fante. Monsieur  de  Melun  s'assit 
sur  un  banc ,  en  face  du  palais  ; 
il  fixa  tristement  ses  regards  sur 
Fappartement  de  mademoiselle 
de  Clermont.  La  lueur  vacillante 
de  sa  lampe,  qu'il  apercevoit  à 
travers  ses  vitres ,  lui  parut  une 
clarté  funèbre  qui  le  fit  frisson- 
ner     On   marchoit  dans 

la  chambre  ;  ce  qui  formoit  de 
grandes  ombres  fugitives  qui  pas- 
soient,  avec  rapidité ?  devant  les 
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fenêtres,  et  qui  paroissoient  s'é- 
vanouir dans  les  airs Mon- 
sieur de  Melun,  n'osant  s'arrêter 
aux  funestes  pensées  que  lui  in- 
spiroit  l'état  de  mademoiselle  de 
Clermont,  se  laissa  aller  à  une 
rêverie  qui  s'y  rapportait,  mais 
qui,  du  moins,  ne  lui  présentoit 
que  vaguement  ces  images  déso- 
lantes. Il  étoit  depuis  deux  heu- 
res dans  le  jardin,  lorsqu'il  re- 
marqua dans  le  palais  un  grand 
mouvement )  il  frémit,  et  péné- 
tré d'une  mortelle  inquiétude,  il 
se  hâta  de  rentrer.  En  montant 
l'escalier,  il  entendit  répéter  ces 
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terribles  paroles  :  Mademoiselle 
se  meurt. Il  fut  obligé  de  s'ap- 
puyer sur  la  rampe;  il  y  resta 
quelques  minutes,  immobile  de 

douleur  et  d'effroi On  vint 

l'appeler  de  la  part  de  monsieur 
le  Duc,  qui  accourt  a  sa  ren- 
contre avec  un  visage  consterné. 
«  Hélas  !  dit-il  à  monsieur  de  Me- 
lun  j  je  n'ai  plus  d'espérance;  elle 
est  dans  un  état  affreux,  elle  n'a 
plus  sa  tête ,  et  le  médecin  dit 
que  si  ses  convulsions  ne  se  cal- 
ment point,  elle  ne  passera  pas 
la  nuit.  Cette  funeste  révolution 
s'est  opérée  tout  à  coup.  A  mi- 
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nuit,  ayant  toute  sa  connaissan- 
ce, elle  a  donné  une  commission 
à  Tune  de  ses  femmes  qui  7  reve- 
nue au  bout  de  cinq  à  six  minu- 
tes ;  Ta  retrouvée  tremblante,  re- 
gardant, d'un  air  égaré,  la  porte 
du  cabinet  où  nous  passons  la 
nuit,  comme  si  elle  voyoit  là  quel- 
que chose  d'effrayant;  ensuite, 
versant  des  larmes ,  et  tombant 
enfin  dans  les  plus  terribles  con- 
vulsions » . 

Quel  récit  pour  monsieur  de 
Melun!  chaque  mot,  chaque  cir- 
constance étoit  un  trait  déchirant 
qui  s'enfonçoit  jusqu'au  fond  de 
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son  cœur  :  gardant  un  morne  si- 
lence 7  il  écoutoit  monsieur  le 
Duc  avec  un  saisissement  qui; 
heureusement  ,  suspendoit  toutes 
les  facultés  de  son  ame,  et  qui 
ne  lui  permit  ni  plaintes,  ni  lar- 
mes 7  ni  la  plus  légère  marque 
d'attendrissement;  l'excès  de  sa 
douleur  en  sauva  les  apparences  j 
mais  ce  premier  moment  passé, 
le  plus  violent  désespoir  succéda 
à  cette  espèce  d'anéantissement. 
Quoi!  se  disoit-il,  c'est  moi  qui 
la  tue,  c'est  mon  inconcevable 
imprudence  qui  a  produit  cette 
affreuse  révolution  ! Grand 
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Dieu  !  c'est  moi  qui  la  tue  ! 

et  je  la  perds  dans  l'instant  où  je 
reçois  d'elle  les  plus  touchans  té- 
moignages de  tendresse  ! Je 

ne  lui  en  ai  donné  qu'un  seul, 
en  bravant  tout  cette  nuit,  pour 
lui  parler,  et  cette  funeste  preu- 
ve d'amour  la  précipite  au  tom- 
beau!   L'infortuné  duc  de 

Melun  faisoit  ces  réflexions  dés- 
espérantes à  côté  de  monsieur 
le  Duc,  et,  forcé  de  dévorer  ses 
larmes,  il  souffroit  tout  ce  que 
la  contrainte  peut  ajouter  à  la 
plus  juste  douleur. 

Enfin,  au  point  du  jour,  ma- 
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demoiselle  de  Clermont  parut 
plus  calme.  Une  heure  après  , 
elle  recouvra  sa  parfaite  connois- 
sance ,  et  le  soir,  les  médecins  ré- 
pondirent de  sa  vie.  Tranquille 
et  rassuré  ,  monsieur  de  Melun  7 
le  lendemain,  voulut  retourner  à 
Versailles.  Monsieur  le  Duc  exi- 
gea qu'il  vît  auparavant  made- 
moiselle de  Clermont,  qui,  di- 
soit-il,  le  desiroit,  et  vouloit  le 
remercier  des  soins  qu'il  lui  avoit 
rendus.  Monsieur  de  Melun  o- 
béit  )  il  rcspiroit  à  peine  en  en- 
trant dans  la  chambre  de  made-_ 
moiselle  de  Clermont  :  mais  quelle 
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fut  l'émotion  de  cette  dernière, 
lorsqu'en  jetant  les  yeux  sur  lui, 
elle  put  jouir  de  son  trouble,  de 
son  attendrissement,  et  que  son 
visage  pâle,  abattu,  défiguré,  lui 
fit  connoître  tout  ce  qu'il  avoit 
souffert!  Malgré  la  présence  de 
monsieur  le  Duc ,  elle  trouva  le 
moyen  d'exprimer  tout  ce  qu'elle 
éprouvoit,  et  monsieur  de  Me- 
lun,  enivré  de  son  bonheur,  em- 
porté par  le  moment,  répondit 
de  manière  à  lui  faire  compren- 
dre l'excès  de  sa  recomioissance 
et  de  son  amour.  Mademoiselle 
de  Clermont,  deux  jours  après 
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cette  entrevue ,  fut  en  état  de  se 
lever,  et  la  satisfaction  intérieure 
qu'elle  éprouvoit  contribua  à  lui 
rendre  promptement  ses  forces 
et  la  santé.  Mais  elle  devoit  res- 
sentir un  chagrin  nouveau ,  plus 
accablant  qu'aucun  autre.  M.  de 
Melun  n'avoit  jamais  eu  la  rou- 
geole; on  sait  avec  quelle  facilité 
cette  maladie  se  communique. 
M.  de  Melun  revint  de  Versailles 
avec  de  la  fièvre  ;  il  fut  obligé  de  se 
mettre  au  lit,  et  le  médecin  qu'il 
envoya  chercher  lui  déclara  qu'il 
a  voit  la  rougeole.  Devant  avoir 
une  maladie;  c'étoit  celle  qu'il  eût 
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choisie  de  préférence  a  toute  au- 
tre; elle  lui  venoit  des  soins  qu'il 
avoit  rendus  à  mademoiselle  de 
Clermont.  Mais  l'inquiétude  af- 
freuse de  cette  dernière  fut  ex- 
trême; elle  trouva  une  grande 
consolation  à  la  montrer  sans 
contrainte.  C'étoit  en  veillant  près 
d'elle  que  M.  de  Melun  avoit  pris 
cette  maladie ,  ainsi  elle  pouvoit 
avouer  le  vif  intérêt  qu'elle  y  pre- 
noit,  et  il  est  si  doux  d'avoir  un 
prétexte  qui  puisse  autoriser  à 
laisser  voir  publiquement  une 
sensibilité  qu'on  a  toujours  ère 
forcé  de  dissimuler! 
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Cependant  la  maladie  de  mon- 
sieur de  Melun  ne  fut  ni  dange- 
reuse ni  longue  ,  mais  sa  conva- 
lescence donna  de  vives  inquiétu- 
des 'y  une  toux  opiniâtre  fit  crain- 
dre pour  sa  poitrine,  qui  parut 
sérieusement  attaquée.  Mademoi- 
selle de  Clermont  consulta,  sur 
l'état  de  monsieur  de  Melun ,  son 
médecin .  qui  déclara  que  le  ma- 
lade ne  pourroit  se  rétablir  qu'en 
passant  l'hiver  dans  les  provinces 
méridionales.  Aussitôt  mademoi- 
selle de  Clermont  écrivit  à  mon- 
sieur de  Melun,  pour  exiger,  po- 
sitivement, qu'il  partît  sans  dé- 
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lai;  on  étoit  aux  derniers  jours  de 
l'automne.  L'état  où  étoit  mon- 
sieur de  Meîun  lui  fournit  un 
excellent  prétexte  de  renoncer  a 
l'ambassade  d'Angleterre.  Il  par- 
tit pour  le  Languedoc,  il  y  passa 
tout  l'hiver,  il  y  rétablit  parfaite- 
ment sa  santé  ?  et  revint  à  Paris , 
sur  la  fin  du  mois  de  mai,  au  mo- 
ment où  monsieur  le  Duc  et  ma- 
demoiselle de  Clermontpartoient 
pour  Chantilly  :  monsieur  de  Me- 
lun  fut  du  voyage.  Avec  quelle 
joie  mademoiselle  de  Clermont  se 
retrouva  à  Chantilly  avec  mon- 
sieur de  Melun  !  Après  deux  ans 
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d'un  amour  combattu  7  d'un  a- 
mour  éprouvé  par  le  temps  et 

par  des  sacrifices  mutuels! 

quel  plaisir  de  revoir  ensemble 
les  lieux  chéris  où  cet  amour  prit 
naissance!  cette  vaste  forêt ,  ces 
îles  délicieuses,  ce  beau  canal,  ce 
palais,  ce  cabinet  consacré  à  la 
lecture  !  Quel  bonheur  de  retrou- 
ver, a  chaque  pas,  des  souvenirs 
d'autant  plus  doux,  que  nuls  re- 
mords n'en  pouvoient  corrompre 

le  charme Telle  étoit ,  du 

moins,  la  situation  de  mademoi- 
selle de  Clermont;  monsieur  de 
Melun,  moins  heureux  et  plus 


l3o  MADEMOISELLE 

agité,  ne  sentoit  que  trop  qu'il 
étoit  entièrement  subjugué,  et 
que  désormais  l'amour  seul  dis- 
poseroit  de  sa  destinée.  Il  n'osoit 
jeter  les  yeux  sur  l'avenir;  mais 
il  est  si  facile  de  n'y  point  pen- 
ser lorsqu'on  est  enivré  du  pré- 
sent!  

Mademoiselle  de  Clermont  a- 
voit  établi,  dans  la  laiterie  de 
Cbanîilly,  la  jeune  Claudine,  cette 
paysanne  dotée  et  mariée  par  elle 
à  l'un  de  ses  valets  de  pied.  Afin 
de  ne  point  séparer  le  mari  et  la 
femme,  on  avoit  fait  le  valet  de 
pied   garçon   d' appartement  du 
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château.  Une  chaumière  élégan- 
te, bâtie  nouvellement  à  côté  de 
la  laiterie,  servoit  de  logement  à 
cet  heureux  ménage.  Mademoi- 
selle de  Clermont  alloit  presque 
tous  les  jours  déjeûner  dans  la 
laiterie  ;  elle  y  rencontroit  tou- 
jours Claudine  qui  Tamusoit  par 
sa  simplicité;  car  les  princes  trou- 
vent un  charme  particulier  dans 
la  naïveté,  apparemment ,  parce 
que  rien  n'est  plus  rare  à  la  cour; 
c'est  pourquoi  tous  les  princes, 
en  général,  aiment  les  enfans,  et 
ce  fut,  peut-être,  par  un  senti- 
ment semblable  qu'ils  eurent  ja- 
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dis  des  fous.  Il  faut  convenir  que 
près  d'eux  Yingénuité  ne  sauroit 
être  constante  sans  un  peu  de 
folie. 

Cependant  on  commença  à  re- 
marquer les  sentimens  que  ma- 
demoiselle de  Clermont,  depuis 
sa  maladie ,  laissoit  trop  éclater; 
les  foiblesses  des  princes  ne  dé- 
plaisent point  aux  courtisans,  et, 
à  moins  de  quelque  intérêt,  l'a- 
mant d'une  princesse  ne  cause 
point  d'ombrage;  du  moins,  loin 
de  chercher  à  lui  nuire,  chacun 
paroît  se  réunir  pour  en  dire  du 
bien  et  pour  le  faire  valoir.  Les 
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courtisans  sont  jaloux  de  l'ami- 
tié ?  ils  ne  le  sont  point  de  l'amour; 
ils  savent  qu'à  la  cour  on  peut 
facilement  perdre  un  ami;  mais 
qu'en  aucun  lieu  du  monde,  tant 
que  la  passion  dure,  on  ne  sau- 
roit,  avec  succès,  calomnier  un 
amant  et  une  maîtresse  qui  ne 
sont  point  absens.  Monsieur  de 
Melun  se  vit  recherché  de  tout 
ce  qui  entouroit  mademoiselle  de 
Clermont.  Cette  dernière  enten- 
dit répéter  continuellement  l'é- 
loge de  monsieur  de  Melun;  des 
critiques  ne  lui  auroient  pas  fait 
la  moindre  impression;  mais  ces 
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louanges  qui  la  flattoient  si  sensi- 
blement exaltoient  encore  son 
amour;  elle  n'y  voyoit  aucun  ar- 
tifice ,  elle  les  trouvoit  si  fondées; 
et  il  lui  étoit  si  doux  de  les  croire 
! 


sincères 

Monsieur  de  Melun  7  s'aperce- 
vant  que  son  secret  n'écbappoit 
plus  à  Fœil  perçant  de  la  curio- 
sité ?  reprit  dans  sa  conduite  toute 
sa  première  circonspection;  mais 
comme  la  parfaite  intelligence 
établit  seule  ?  entre  les  amans  , 
une  prudence  mutuelle  ?  la  ré- 
serve de  monsieur  de  Melun  ne 
servit  qu'à  faire  mieux  paroître 
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les  sentimens  de  mademoiselle  de 
Clermont;  quand  il  s'éloignoit , 
elle  le  cherchoit,  le  rappeloit,  et 
monsieur  de  Melun  n'ayant  ni  la 
force,  ni  la  volonté  de  fuir  en- 
core de  Chantilly,  se  persuada 
que,  pour  la  réputation  de  ma- 
demoiselle de  Clermont,  il  étoit 
nécessaire  qu'il  lui  parlât  en  par- 
ticulier, qu'il  convînt  avec  elle 

d'un  plan  de  conduite Il  étoit 

poursuivi,  depuis  long- temps, 
du  désir  d'obtenir  un  rendez- 
vous  secret;  il  fut  heureux  de 
trouver  et  de  saisir  un  prétexte 
de  le  demander.  Ne  pouvant  dire 
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à  mademoiselle  de  Clermont  que 
quelques  mots  à  la  dérobée  ?  et 
toujours  en  présence  de  témoins  , 
forcé  même ,  alors ,  de  composer 
son  visage,  et  de  ne  parler  à  celle 
qu'il  adoroit,  qu'avec  la  froide 
expression  du  respect  et  de  la  sé- 
rénité, il  auroit  donné  la  moitié 
de  sa  vie  pour  s'entretenir  avec 
elle  une  heure  sans  contrainte. 

La  proposition  du  rendez-vous 
troubla  mademoiselle  de  Cler- 
mont, sans  l'effrayer  :  elle  avoit 
pour  monsieur  de  Melun  autant 

de  vénération  que  d'amour 

Après  beaucoup  de  réflexions , 
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elie  se  décida  à  mettre  la  jeune 
laitière  dans  sa  confidence,  et  à 
voir  un  matin  monsieur  de  Me- 
lun  dans  la  chaumière  de  Clau- 
dine. On  attendit  que  monsieur 
le  Duc  fit  une  course  à  Versail- 
les ,  et  alors  mademoiselle  de  Cler- 
mont,  se  levant  avec  le  jour,  sor- 
tit de  son  appartement  sans  être 
aperçue  7  se  rendit  à  la  chaumière 
et  y  trouva  monsieur  de  Melun. 
Lorsqu'ils  furent  tète  à  tète ,  mon- 
sieur de  Melun  se  jeta  aux  pied^ 
de  mademoiselle  de  Clermont , 
et  il  exprima  ses  sentimens  avec 
toute  la  véhémence  que  peut  in- 
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spirer  une  passion  violente  ,  com- 
battue et  concentrée  au  fond  de 
Famé  depuis  plus  de  deux  ans. 
Ses  transports  étonnèrent  made- 
moiselle de  Clermont,  et  lui  cau- 
sèrent une  sorte  de  timidité  qui  se 
peignit  sur  son  visage.  Ce  mouve- 
ment n'échappa  point  à  monsieur 
de  Meiunj  il  étoit  à  ses  genoux  , 
il  tenoit  ses  deux  mains  dans  les 
siennes.  Tout  à  coup  il  se  rele- 
va, et  se  jetant  sur  une  chaise,  à 
quelques  pas  d'elle  :  «  Oui,  dit- 
il,  d'une  voix  étouffée,  vous  avez 
raison  de  me  craindre,  je  ne  suis 
plus  à  moi-même je  ne  suis 
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plus  digne  de  votre  confiance 

fuyez-moi »  En  disant  ces 

paroles,  quelques  larmes  s'échap- 
pèrent de  ses  yeux,  et  il  se  cou- 
vrit le  visage  avec  son  mouchoir. 
Non,  non,  reprit  mademoiselle 
de  Clermont,  je  ne  fuirai  point 
celui  que  je  puis  aimer  sans  cri- 
me, sans  réserve  et  sans  remords, 
s'il  ose  braver,  ainsi  que  moi,  les 

plus  odieux  préjugés A  ces 

mots,  le  duc  regarda  mademoi- 
selle de  Clermont  avec  surprise  et 

saisissement J'ai  vingt-deux 

ans,  poursuivit-elle;  les  auteurs 
de  mes  jours  n'existent  plus; l'âge 
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et  le  rang  de  mon  frère  ne  lui 
donnent  sur  moi  qu'une  autorité 
de  convention ,  la  nature  m'a  faite 

son  égale je  puis  disposer 

de  moi-même Grand  Dieu  ! 

s'écria  le  duc,  que  me  faites-vous 

entrevoir? — -  Hé  quoi  !  fe- 

rois-je  donc  une  chose  si  extraor- 
dinaire? Mademoiselle  de  Mont- 
pensier  n'épousa-t-elle  pas  le  duc 
de  Lauzun?  —  Que  dites -vous? 

ô  ciel  ! —  Le  plus  fier  de  nos 

rois  n'approuva-t-il  pas  d'abord 
cette  union?  ensuite ?  une  intri- 
gue de  cour  lui  fit  révoquer  ce 
consentement  ;  mais  il  l'avoit  don- 
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ne.  Votre  naissance  n'est  point 
inférieure  à  celle  du  duc  de  Lau- 
zun.  Mademoiselle  de  Montpen- 
sier  ne  fut  blâmée  de  personne ., 
et  il  ne  lui  manqua,  pour  paroi* 
tre  intéressante  à  tous  les  yeux? 
que  d'être  jeune,  et  sur -tout 
d'être  aimée.  —  Qui?  moi!  j'a- 
buserois,  à  cet  excès,  de  vos  sen- 
timens  et  de  votre  inexpérience! 
— 11  n'est  plus  temps  maintenant 

de  nous  fuir Il  n'est  plus 

temps  de  nous  tromper  nous- 
mêmes,  en  projetant  des  sacri- 
fices impossibles Ne  pou- 
vant rompre  le  nœud  qui  nous 
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lie,  il  faut  le  rendre  légitime,  il 
faut  le  sanctifier. 

Ce  discours  ,  prononcé  avec 
cette  fermeté  qui  annonce  un  par- 
ti irrévocablement  pris,  ne  per- 
mettoit  pas  de  résister  de  bonne 
foi.  Monsieur  de  Melun  ,  incapa- 
ble d'affecter  une  fausse  généro- 
sité, se  livra  à  tout  l'enthousias- 
me de  la  reconnoissance  et  de 
l'amour,  mais  il  objecta  des  dif- 
ficultés qui  lui  paroissoient  in- 
surmontables; mademoiselle  de 
Clermont  les  leva  toutes.  On  con- 
vint que  l'on  ne  mettroit  dans  la 
confidence  qu'une  des  femmes 
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de  mademoiselle  de  Qermont, 
Claudine,  son  mari,  un  vieux  va- 
let de  chambre  de  monsieur  de 
Melun,  et  le  chapelain  de  made- 
moiselle de  Clermont.  Enfin  ,  il 
fut  décidé  que  les  deux  amans 
recevroient  la  bénédiction  nup- 
tiale dans  la  chaumière  de  Clau- 
dine ,  la  nuit  suivante ,  à  deux  heu- 
res du  matin,  parce  que  mon- 
sieur le  Duc  ne  devoit  revenir  que 
le  surlendemain.  Il  fallut  se  sépa- 
rer à  six  heures  du  matin;  mais 
avec  quel  ravissement  mademoi- 
selle de  Clermont,  en  sortant  de 
la  chaumière,  pensa  qu'elle  n'y 
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rentrèrent  que  pour  y  recevoir  la 
foi  de  son  amant,  et  que,  dans 
dix-huit  heures,  le  plus  cher  sen- 
timent de  son  cœur  seroit  devenu 
le  premier  de  ses  devoirs!...... 

Que  cette  journée  parut  longue, 
et  qu'elle  fut  cependant  délicieu- 
sement remplie!  Tout  fut  plai- 
sir durant  cet  espace  de  temps, 
jusqu'aux  confidences  qu'il  fal- 
lut faire.  C'en  est  un  si  grand  de 
pouvoir,  sans  rougir,  avouer  un 
sentiment  si  cher  qu'on  a  long- 
temps caché  !  Le  secret  fut  solen- 
nellement promis,  la  reconnois- 
sance,  l'attachement  et  l'intérêt 
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même  en  répondoient  également. 

Monsieur  de  Melun passa  toute 
l'après-dînée  dans  le  salon ,  assis 
a  l'écart  en  face  d'une  pendule , 
et  les  yeux  constamment  attachés 
sur  l'aiguille,  ou  sur  Mademoi- 
selle de  Clermont.  Sur  le  soir,  on 
alla  a  la  laiterie;  mademoiselle  de 
Clermont  tressaillit  en  passant  de- 
vant la  chaumière;  elle  regarda 
monsieur  de  Melun  :  et  ce  regard 
disoit  tant  de  choses  ! 

Monsieur  de  Melun ,  à  souper, 
n'osa  se  mettre  à  table;  il  étoit  si 
agité,  si  distrait ,  qu'il  craignit  que 
son  trouble  ne  fût  remarqué,  et 
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que  sa  présence  n'augmentât  ce- 
lui de  mademoiselle  de  Clermont; 
il  descendit  dans  le  jardin,  il  y 
resta  jusqu'à  minuit;  alors  il  re- 
monta dans  le  salon ?  afin  devoir 
si  mademoiselle  de  Clermont  y 
étoit  encore;  elle  se  levoit  pour  se 
retirer  :  en  apercevant  monsieur 

deMelun,  elle  rougit et  se 

hâtant  de  sortir ,  elle  disparut.  Ar- 
rivée dans  sa  chambre  ?  elle  ren- 
voya toutes  ses  femmes  ?  a  l'excep- 
tion de  celle  qu'elle  avoit  choisie 
pour  confidente  :  alors  quittant 
ses  diamans  et  une  robe  brodée 
d'or?  elle  prit  un  simple  habit 
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blanc  de  mousseline  ;  ensuite  elle 
demanda  ses  heures  et  se  mit  à 

genoux Il  y  avoit  dans  cette 

action  autant  de  dignité'  que  de 
piété'  ;  elle  alloit  faire  le  pas  le  plus 
hardi,  en  formant  une  union  lé- 
gitime aux  yeux  de  Dieu,  mais 
clandestine,  et  que  la  loi  réprou- 
voit,  puisqu'il  y  manquoit le  con- 
sentement du  souverain.  Dans  ce 
moment,  la  religion  étoit  pour 
elle  un  refuge  et  la  sauve-garde 
du  mépris. 

A  deux  heures  après  minuit, 
mademoiselle  de  Clermont  se  le- 
va j  elle  trembloit,  et  s'appuyant 
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sur  le  bras  de  sa  femme  de  cham- 
bre ,  elle  sortit  ,  elle  descendit  par 
un  escalier  dérobé,  et  se  trouva 
dans  la  cour  :  le  clair  de  lune  le 
plus  brillant  répandoit  une  lueur 
argentée  sur  toutes  les  vitres  du 
palais;  mademoiselle  de  Clermont 
jeta  un  coup  d'œil  timide  sur  l'ap- 
partement de  son  frère;  cette  vue 
lui  causa  un  attendrissement  dou- 
loureux  et  tournant  le  dos 

au  palais  ,  elle  précipita  sa  mar- 
che; mais  quelle  fut  sa  frayeur 
extrême,  lorsque,  tout  à  coup, 
elle  se  sentit  fortement  arrêtée 
par  derrière  ! Elle  frémit , 
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et  se  retournant,  elle  vit  que  ce 
qui  lui  inspiroit  tant  d'effroi  n'é- 
toit  autre  chose  qu'un  pan  de  sa 
robe  accroché  a  l'un  des  orne- 
mens  du  piédestal  de  la  statue  du 
grand  Condé,  placée  au  milieu 
de  la  cour Un  sentiment  su- 
perstitieux rendit  mademoiselle 
de  Clermont  immobile  :  elle  le- 
va les  yeux  avec  un  saisissement 
inexprimable  vers  la  statue,  dont 
la  tête,  imposante  et  fière,  é- 
toit  parfaitement  éclairée  par  les 
rayons  de  la  lune.  La  princesse, 
intimidée  et  tremblante,  fut  ten- 
tée de  se  prosterner  devant  cette 
i3. 
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image,  qui  retraçoit  à  son  esprit 
des  idées  importunes  de  gloire  et 

de  grandeur Il  lui  sembla 

que  le  visage  du  héros  avoit  une 

expression  menaçante Plus 

elle  le  regardoit,  et  plus  son  cœur 
oppressé  se  serroit  ;  enfin  ,  ne  pou- 
vant retenir  ses  larmes  :  «  O  mon 
père!  dit-elle ,  si  tu  vivois,  je  sa- 
crifierois  tout  à  ta  volonté  révé- 
rée   Cependant,  ma  témé- 
rité ne  souille  point  le  sang  que 
tu  m'as  transmis.  Je  descends,  il 
est  vrai,  du  rang  où  je  suis  pla- 
cée, mais  je  ne  m'abaisse  point 

L'antique  nom  de  Melun  est  il- 
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lustré  par  tant  d'alliances  royales  ! 
et  celui  qui  le  porte  est  si  ver- 
tueux ! O  toi  qui  ,  plus  que 

tous  les  rois  de  notre  race  \  don- 
nas à  tes  enfans  le  droit  de  s'en- 
orgueillir de  leur  naissance  :  hé- 
ros chéri,  du  haut  des  cieux  ne 
maudis  point  cette  union  secrète  ? 

et  pardonne  à  l'amour  ! En 

prononçant  ces  paroles,  made- 
moiselle de  Cîermont  ,  baignée 
de  pleurs,  s'éloigna  précipitam- 
ment. Elle  sortit  de  la  cour,  et 
entra  dans  un  bois  épais,  où  l'at- 
tendoit  monsieur  de  Melun.  Aus- 
sitôt qu'elle  entendit  le  son  de  sa 


lyi  MADEMOISELLE 

voix,  toutes  ses  craintes,  ses  scru- 
pules noirs  et  ses  pressentimens 
s'évanouirent;  la  fierté  du  rang 
fut  oubliée,  l'amour  seul  parla, 
et  sa  voix  enchanteresse  et  puis- 
sante fut  seule  écoutée. 

On  arriva  près  de  la  chaumiè- 
re. Grand  Dieu!  s'écria  monsieur 
de  Melun  en  l'apercevant,  c'est 
sous  un  toit  de  chaume  que  l'on 
va  célébrer  l'hymen  de  celle  qui 
seroit  faite  pour  occuper  un  trô- 
ne ,  et  qui  vient  de  refuser  la  main 

d'un  souverain Ah  !  reprit 

mademoiselle  de  Clermont,  ce 
n'est  point  au  milieu  de  la  pompe 
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des  palais,  c'est  ici  que  résident 
le  bonheur  et  la  sainte  fidélité. 

On  entra  dans  la  chaumière  ; 
Claudine  Favoit  ornée  des  plus 
belles  fleurs.  Le  chapelain  s'étoit 
muni  d'une  pierre  consacrée ,  que 
l'on  posa  sur  une  table  de  mar- 
bre, et  qui  servit  d'autel.  Deux 
domestiques ,  le  mari  de  Claudine 
et  le  valet  de  chambre  de  mon- 
sieur de  Melun  servirent  de  té- 
moins, et  tinrent  le  poêle  sur  la 

tête  des  deux  époux Ce  fut 

ainsi  que  se  maria,  dans  l'enceinte 
du  palais  somptueux  de  Chantil- 
ly, la  petite-fille  de  tant  de  rois , 
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et  la  plus  belle  princesse  de  l'Eu- 
rope... ... 

Les  nouveaux  époux  furent 
obligés  de  se  séparer,  une  heure 
après  avoir  reçu  la  bénédiction 
nuptiale;  mais  le  mariage  étant 
fait,  les  moyens  de  se  revoir  é- 
toient  sûrs  et  faciles. 

Cepen  dant  on  prépar oit  a  Chan- 
tilly des  fêtes  magnifiques,  le  roi 
devant  y  passer  deux  jours.  En 
effet,  il  y  arriva  un  soir  avec  une 
suite  aussi  brillante  que  nom- 
breuse, huit  jours  après  le  ma- 
riage secret  de  mademoiselle  de 
Clermont.  Le  château  et  les  jar- 
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dins  étoient  illuminés,  et  le  ca- 
nal couvert  de  barques  élégantes 
remplies  de  bergers  et  de  ber- 
gères formant  les  concerts  les 
plus  mélodieux.  Mademoiselle  de 
Clermont  ayant  été  chargée  par 
M.  le  Duc  de  faire  illuminer  et  dé- 
corer la  chaumière  de  Claudine 
qui  se  trouvoit  située  dans  l'inté- 
rieur des  jardins,  la  princesse  en 
fit  orner  la  façade  d'une  décora- 
tion de  fleurs  et  de  mousse  re- 
présentant un  temple  rustique  , 
avec  ces  mots  tracés  en  lettres  de 
feu  sur  le  frontispice  :  Le  temple 
de  l'Amour  et  du  Mystère;  inscrip- 
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tion  ingénieuse  dont  monsieur  de 
Melun  seul  put  comprendre  le 
véritable  sens. 

Le  plus  bel  ornement  de  ces 
fêtes  superbes  fut  mademoiselle 
de  Clermont,  embellie  de  tous  les 
charmes  que  le  bonheur  peut 
ajouter  a  la  beauté  :  il  lui  sem- 
bloit  que  ces  fêtes,  à  l'époque  de 
son  mariage,  en  célébroient  la 
félicité  '7  tous  les  yeux  étoient 
fixés  sur  elle,  même  ceux  du 
jeune  roi,  qui  ne  parut  occupé 
que  d'elle;  son  cœur  ne  desiroit 
qu'un  suffrage,  mais  il  jouissoit 
délicieusement  des  succès  dont 
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monsieur  de  Melun  étoit  témoin. 
Le  lendemain  matin  on  partit 
pour  la  chasse  du  cerf.  Au  mo- 
ment où  mademoiselle  de  Cler- 
mont  alloit  monter  en  voiture, 
monsieur  le  Duc  la  tira  à  part,  et 
la  regardant  d'un  air  sévère  :  «  Je 
a  ne  veux  pas,  dk-"il,  que  M.  de 
«  Melun  suive  votre  calèche  ; 
a  c'est  a  vous  de  l'en  avertir  s'il  en 
«  approche.  »  A  ces  mots  mon- 
sieur le  Duc  s'éloigna  sans  atten- 
dre de  réponse.  Mademoiselle  de 
Clermont,  interdite  et  troublée, 
se  rapprocha  des  dames  qui  dé- 
voient l'accompagner;  elle  sortit 

u 
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du  salon,  et  monta  en  calèche 
avec  la  marquise  de  G***  ?  la  com- 
tesse dé  P***  (maîtresse  de  mon- 
sieur le  Duc),  et  sa  dame  d'hon- 
neur. La  princesse  étoit  rêveu- 
se; elle  s'attristoit  en  pensant  que 
monsieur  le  Duc  avoit  enfin  re- 
marqué ses  sentimens  pour  mon- 
sieur de  Melun  :  elle  se  repro- 
choit  vivement  de  ne  les  avoir 
point  assez  dissimulés,  sur-tout 
depuis  huit  jours. 

En  entrant  dans  la  forêt,  mon- 
sieur de  Melun  ne  se  mit  point  à 
la  suite  du  roi  et  de  monsieur  le 
Duc,  il  ralentit  le  pas  de  son 
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cheval  pour  les  laisser  passer-  et 
lorsqu'il  les  eut  perdus  de  vue, 
il  s'approcha  de  la  calèche  de  la 
princesse  qui,  soupirant  en  le 
voyant,  se  pencha  vers  lui  pour 
lui  parler  tout  has,  et  lui  dit  a 
l'oreille  :  Eloignez-vous ,  allez  re- 
joindre mon  frère  y  ce  soir  je  vous 
dirai  pourquoi.  Monsieur  de  Me- 
lun  n'en  demanda  pas  davanta- 
ge; il  adressa  quelques  mots  aux 
dames  qui  étoient  dans  la  calè- 
che, ensuite  il  dit  qu'il  alloit  re- 
trouver la  chasse  par  le  chemin 
le  plus  court;  et,  prenant  congé 
de  la  princesse,  il  partit  au  grand 
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galop ,  suivi  d'un  seul  palfrenier. 
Avant  d'entrer  dans  une  petite 
allée  de  traverse  ?  il  tourna  la  tête 
et  regarda  la  princesse  qui  le  sui- 
voit  des  yeux ce  triste  re- 
gard fut  un  dernier  adieu,  un 

adieu  éternel  ! Il  entra  dans 

l'allée  fatale  immortalisée  par  son 

malheur ,  il  disparut hélas  ! 

pour  toujours  ! Au  hout  de 

deux  ou  trois  minutes  on  enten- 
dit un  cri  perçant,  et  au  moment 
même  on  vit  accourir  à  toute 
hride  le  palfrenier  de  monsieur 
de  Melun  :  la  calèche  s'arrête; 
mademoiselle  de  Clermont;  pâle 
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et  tremblante,  interroge  de  loin 
le  palfrenier,  qui  s'écrie  que  le 
duc  de  Melun  vient  d'être  ren- 
versé et  blessé  par  le  cerf  qui  a 
franchi  l'allée La  malheu- 
reuse princesse,  glacée  par  le  sai- 
sissement et  la  douleur,  fait  signe 

qu'elle  veut  descendre On 

la  porte  hors  de  la  voiture,  elle 
ne  pouvoit  ni  parler  ni  se  soute- 
nir; on  la  pose  au  pied  d'un  ar- 
bre, elle  exprime  encore  par  un 
signe  que  tous  ses  gens  doivent 
aller  au  secours  de  monsieur  de 
Melun  avec  la  calèche;  on  obéit 
sur-le-champ.  La  marquise  de 
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G***  en  pleurs  se  met  à  genoux 
auprès  d'elle,  et  soutenant  sur 
son  sein  sa  tête  défaillante ,  elle  lui 
dit  que  Ton  n'est  pas  loin  du  châ- 
teau, et  que  monsieur  de  Melun 
sera  promptement  secouru.  Ma- 
demoiselle de  Clermont  regar- 
dant la  marquise  d'un  air  égaré  : 
C'est  moi,  répondit-elle,  qui  lui 

ai  dit  de  s'éloigner  ! À  ces 

mots  elle  fit  un  effort  pour  se  le- 
ver- son  dessein  étoit  d'aller  du 
côté  de  l'allée  fatale ,  mais  elle  re- 
tomba dans  les  bras  de  la  mar- 
quise et  de  madame  de  P***.  Cette 
dernière  ordonna  au  seul  valet 
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de  pied  resté  auprès  de  la  prin- 
cesse d'aller  savoir  des  nouvelles 
de  monsieur  de  Melun;  il  par- 
tit ?  et  revint  au  bout  d'un  quart 
d'heure  ;  il  dit  que  Monsieur  de 
Melun  étoit  grièvement  blessé  à 
la  tète,  qu'on  l'avoit  mis  dans  la 
calèche  pour  le  conduire  au  châ- 
teau, et  qu'aussitôt  qu'il  y  seroit 
arrivé  les  gens  de  la  princesse  lui 
ramèneroient  sur-le-champ  une 
voiture.  A  ce  récit  mademoiselle 
de  Clermont  fondit  en  larmes, 
mais  en  gardant  le  plus  profond 
silence.  Il  étoit  trois  heures  après 
midi;  à  quatre  heures  et  demie 
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on  aperçut  de  loin  la  calèche ) 
la  marquise  et  madame  de  P*** 
laissèrent,  pour  un  moment,  la 
princesse  avec  sa  dame  d'hon- 
neur, et  s'avancèrent  précipitam- 
ment au-devant  de  la  voiture ,  afin 
de  questionner  les  domestiques, 
qui  leur  dirent  que  les  hiessures 
de  monsieur  de  Melun  étoient  af- 
freuses et  paroissoient  mortelles  : 
alors  madame  de  P***  imagina  de 
donner  Tordre  au  cocher  de  s'é- 
garer dans  la  forêt  afin  d'y  rester 
jusqu'à  minuit Dans  ce  mo- 
ment mademoiselle  de  Clermont, 
soutenue  par  sa  dame  d'honneur 
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et  son  valet  de  pied ,  s'approchoit, 
Hé  bien?  s'écria-t-elle.  On  lui  ré- 
pondit que  monsieur  de  Melun 
étoit  fort  blessé ,  mais  que  le  chi- 
rurgien ne  prononceroit  sur  son 
état  que  le  lendemain,  quand  le 
premier  appareil  seroit  levé. 

Mademoiselle  de  Clermont  ne 
fit  plus  de  questions,  et  se  laissa 
conduire,  ou  pour  mieux  dire, 
porter  dans  la  calèche;  mais 
quelle  fut  son  horreur,  en  y  en- 
trant, de  la  trouver  tout  ensan- 
glantée! Grand  dieu!  dit-elle,  je 

marche  sur  son  sang  ! À  ces 

mots,  l'infortunée  s'évanouit 
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Dans  le  trouble  qu'avoit  cau- 
sé un  si  tragique  événement ?  on 
avoit  oublié  de  prendre  une  au- 
tre voiture  ;  on  la  remplit  de  feuil- 
lages afin  de  cacher  le  sang,  et 
on  s'enfonça  dans  la  forêt.  Une 
eau  spiritueuse  que  la  marquise 
fit  respirer  à  mademoiselle  de 
Ciermont,  fit  rouvrir  les  yeux  à 
cette  malheureuse  princesse,  et 
lui  rendit  le  sentiment  de  sa  dou- 
leur. Où  sommes-nous?  dit-elle; 
c'est  au  château  que  je  veux  al- 
ler  Hélas  !  répondit  madame 

de  P***?  nous  y  retrouverions  le 
roi,  et  mademoiselle  seroit  obli- 
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ge'e  de  reparoître  dans  le  salon 

Obligée!  reprit-elle  avec  une  pro- 
fonde amertume Oui,  pour- 
suivit-elle, en  versant  un  torrent 
de  pleurs,  oui,  je  ne  suis  qu'une 
vile  esclave,  jouet  éternel  d'une 

odieuse  représentation Je 

dois  cacher  les  sentimens  les  plus 

naturels ,  les  plus  légitimes 

je  dois  assister  à  des  fêtes ,  je  dois 

sourire  quand  je  me  meurs 

Ce  rang  envié  n'est  qu'un  rôle  fati- 
gant ou  barbare  qui  nous  impose, 
jusqu'au  tombeau,  les  plus  dou- 
loureux sacrifices  et  la  loi  hon- 
teuse d'une  constante  dissimula- 
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tion  ! À  ces  mots ,  se  pen- 
chant vers  la  marquise  7  elle  ap- 
puya et  cacha  son  visage  sur  son 

épaule Quelques  instans 

après  ?  relevant  la  tête  et  jetant 
de  sinistres  regards  dans  l'inté- 
rieur de  la  calèche;,  elle  pâlit  en 
disant  :  Otez-moi  d'ici  7  par  pi- 
tié !  On  arrêta  -y  on  aida  la 

princesse  à  descendre  :  elle  se 
traîna  vers  un  petit  tertre  couvert 
de  mousse  et  entouré  de  huis- 
sons;  elle  s'assit  la  avec  les  trois 
dames  qui  l'accompagnoient  :  on 
ordonna  au  cocher  de  s'éloigner 
avec  la  voiture  et  les  domesti- 
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ques,  et  d'attendre,  a  trois  cents 

pas,  qu'on  les  rappelât On 

resta  dans  ce  lieu  jusqu'à  dix  heu- 
res; alors  une  petite  pluie  sur- 
vint, et  comme  la  calèche  étoit 
couverte,  on  engagea  la  princesse 
à  y  remonter.  On  erra  encore 
deux  heures  dans  la  forêt;  ensuite 
on  reprit  le  chemin  du  château , 
afin  d'y  arriver  à  minuit  et  demi, 
heure  à  laquelle  on  savoit  que  le 
roi  se  retiroit  pour  se  coucher. 
En  approchant  du  château,  ma- 
demoiselle de  Clermont  se  jeta 
dans  les  bras  de  madame  de  G***; 

ses  sanglots  la  suffoquoient 

i5 
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Cependant  on  touchoit  presqu'a 
la  grille  du  château ,  que  l'obscu- 
rité profonde  de  la  nuit  ne  per- 

mettoit   pas  d'apercevoir 

Tout*  à -coup   mademoiselle   de 

Clermont  frissonne un  son 

terrible  parvient  à  son  oreille, 
c'est  celui  de  la  sonnette  funè- 
bre qui  précède  et  qui  annonce 
les  derniers  sacremens  que  l'on 
porte  aux  mourans Made- 
moiselle de  Clermont  se  retourne 
en  frémissant,  et  elle  découvre, 
en  effet,  à  quelque  distance,  le 
cortège  religieux ,  éclairé  par  des 
flambeaux,  et  qui  s'avance  len- 
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tement On  sait  que  les 

princes  du  sang  royal  sont  obli- 
gea de  donner  au  public  Futile  et 
noble  exemple  du  plus  profond 
respect  pour  la  religion;  s'ils  ren- 
contrent dans  les  rues  le  Saint  - 
Sacrement  ?  ils  doivent  descen- 
dre de  voiture  et  s'agenouiller , 
dans  la  poussière,  devant  la  ma- 
jesté' suprême;  dans  l'enceinte 
des  palais ,  ils  doivent  escorter 
les  prêtres  jusque  dans  la  cham- 
bre du  mourant Le  co- 
cher   s'arrêta  ?    suivant   l'usage  . 

sans  en  recevoir  l'ordre 

Mademoiselle   de   Clerniont,  la 
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mort  dans  le  cœur  >  rassemble 
toutes  ses  forces;  du  moins, "dit- 
elle  ,  je  le  reverrai  encore  ! 

En  disant  ces  paroles  elle  des- 
cend, se  prosterne,  se  relève,  et 
s'appuyant  sur  le  bras  d'un  valet 
de  pied ,  se  met  à  la  suite  du  cor- 
tège, malgré  les  représentations 
des  dames  qui  Faccompagnoient 
et  qui  la  conjuroient  de  rentrer 

dans  son  appartement On 

traverse  la  cour,  on  entre  dans 
le  palais,  on  y  trouve  monsieur 
le  Duc  qui  venoit  au-devant  du 
cortège;  sa  vue  sèche  les  larmes 
de  mademoiselle  de  Clermont 
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Il  partit  surpris  et  mécontent  en 
l'apercevant;  il  s'approcha  d'elle, 
et  lui  dit  tout  bas,  d'un  ton  im- 
périeux et  rude  :  Que  faites-vous 
ici?  Mon  devoir,  répondit- elle 
avec  fermeté,  et  elle  poursuivit 
son  chemin.  Monsieur  le  Duc, 
n'osant  faire  une  scène  devant 
tant  de  témoins,  fut  obligé  de  dis- 
simuler son  étonnement  et  sa  co- 
lère. Arrivé  à  l'appartement  de 
monsieur  de  Melun,  le  cortège 
passa  'y  monsieur  le  Duc  resta  seul 
en  arrière ,  et  arrêtant  mademoi- 
selle de  Clermont,  il  l'invita,  avec 
douceur,  a  le  suivre  un  instant 
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dans  un  cabinet  voisin ,  et  il  l'y 
entraîna.  Là,  s'enfermant  avec 
elle,  il  se  contraignit  moins ,  et 
lui  dit  qu'il  ne  vouloit  pas  qu'elle 
entrât  dans  la  chambre  de  mon- 
sieur de  Melun Dans  la  si- 
tuation où  je  suis,  reprit  made- 
moiselle de  Clermont,  on  peut, 
sans  effort,  braver  la  tyrannie; 
je  veux  voir  monsieur  de  Me- 
lun. ..•„..  —  Je  vous  déclare  que 

je  ne  le  souffrirai  point — 

Je  veux  voir  monsieur  de  Melun  : 
je  suis  sa  femme.  A  ces  mots, 
monsieur  le  Duc,  pétrifié  d'é- 
lonnement  >  resta  un  moment  iin- 


mobile;  ensuite,  regardant  sa 
sœur  avec  des  yeux  où  se  pei- 
gnoit  la  plus  vive  indignation  : 
Songez- vous,  lui  dit-il ,  aux  con 
se'quences  d'un  tel  aveu?  Votre 
séducteur  n'est  point  mort ,  et 
même  le  chirurgien  ne  l'a  point 
condamné;  il  peut  recouvrer  la 

santé M  a  demoiselle  de  Cler- 

mont  ne  fut  frappée  que  de  ces 
dernières  paroles;  ce  rayon  d'es- 
pérance et  de  joie  abattit  toute  sa 
fierté;  ses  pleurs  inondèrent  son 
visage.  O  mon  frère,  s'écria-t-elle 
en  tombant  aux  pieds  de  mon- 
sieur le  DuCp  mon  cher  frère. 
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est-il  bien  vrai  qu'on  ait  encore 
quelque  espérance  pour  sa  vie?... 
—  Je  vous  le  répète,  il  n'est  pas 

à  l'extrémité —  Ah  mon 

frère  !  vous  ranimez  ce  cœur  dés- 
espéré :  oh  !  n'y  soyez  point  in- 
sensible !  Vous  que  j'aime  et  que 
je  révère,  rappelez-vous  les  droits 
que  la  nature  me  donne  auprès 
de  vous!  Serez- vous  sans  indul- 
gence et  sans  pitié  pour  votre 

malheureuse  sœur  ! Allez 

dans  votre  appartement,  reprit 
monsieur  le  Duc.  Promettez-moi 
donc,  interrompit  la  princesse, 
que  je  trouverai  toujours  en  vous 
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1 1  n  ami  7  un  protecteur et  ne 

dites  point  que  Ton  m'a  séduite! 
Ah  !  je  suis  la  seule  coupable. .... 

Il  m'a  fui  pendant  deux  ans  ! 

Allez,  dit  monsieur  le  Duc,  con- 
duisez-vous désormais  avec  pru- 
dence; laissez -vous  guider  par 

moi et vous  pourrez 

tout  espérer.  Cette  espèce  d'enga- 
gement transporta  mademoiselle 
de  Clermont;  elle  se  jeta  dans  les 
bras  de  son  frère ,  en  lui  promet- 
tant une  aveugle  soumission  :  ce 
fut  ainsi  que  sans  violence  on  la 
fit  rentrer  dans  son  appartement. 
Elle  avoit  donné  sa  parole  a  mon- 
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sieur  le  Duc  de  se  coucher,  et  en 
effet  elle  se  mit  au  lit;  mais,  à 
trois  heures  du  matin,  elle  en- 
voya sa  femme  de  chambre  fa- 
vorite chez  monsieur  de  Melun , 
avec  ordre  de  parler  à  ses  gens 
et  au  chirurgien  qui  le  veilloit. 
La  femme  de  chambre  revint  en 
s'écriant,  de  la  porte ,  que  le  duc 
étoit  beaucoup  mieux ,  et  que  le 
chirurgien  répondoit  de  sa  vie  : 
la  sensible  et  crédule  princesse 
tendit  les  bras  à  celle  qui  lui 
apportoit  de  si  heureuses  nou- 
velles, elle  l'embrassa  avec  tous 
les  transports  de  la  reconnois- 
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sance  et  de  la  joie  :  Grand  Dieu  ! 
s'écria-t-elle ,   quel   changement 

dans  mon  sort  ! Il  vivra  ,  je 

le  rêver  rai  ! Et  mon  frère 

sait  notre  secret ,  et  il  m'a  permis 

de  tout  espérer ï Il  obtiendra 

le  consentement  du  roi 5  je  joui- 
rai du  bonheur  suprême  de  me 
glorifier  publiquement  du  sen- 
timent  qui  seul   m'attache  à  la 


Enivrée  de  ces  douces  idées, 
mademoiselle  de  Clermont  fit  ré- 
veiller la  marquise  de  G***,  afin 
de  lui  confier  tous  ses  secrets  et 
de  lui  faire  partager  sa  joie.  La 
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marquise  ,  ainsi  qu'elle ,  croyoit 
monsieur  de  Melun  hors  de  dan- 
ger, car  en  effet  le  chirurgien 
Favoit  annoncé  presque  affirma- 
tivement aux  gens  du  duc  et  à 
tous  ceux  qui  veilloient  dans  le 
palais  7  peu  de  temps  après  que  le 

duc  eut  reçu  ses  sacremens 

La  marquise  soupçonnoit  de- 
puis long-temps  les  sentimens  de 
mademoiselle  de  Clermont,  et  le 
funeste  événement  de  ce  jour  ne 
îaissoit  aucun  doute  à  cet  égard; 
mais  la  confidence  du  mariage 
lui  causa  la  plus  grande  surprise  : 
elle  pensa,  comme  la  princesse. 
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que  les  paroles  de  monsieur  le 
Duc  donnoient  le  droit  de  se 
flatter  d'obtenir  le  consentement 
du  roi.  Elle  enchanta  la  princesse 
par  l'enthousiasme  avec  lequel 
elle  parla  des  vertus  de  monsieur 
de  Melun  et  de  son  amitié  pour 
lui.  A  la  cour,  un  ami  élevé  au 
plus  haut  rang  devient  si  cher!.... 
On  s'y  passionne  si  naturelle- 
ment pour  les  gens  heureux! • 

D'ailleurs,  la  marquise   étoit  si 
flattée  de  recevoir  la  première 

confidence  d'un  tel  secret  ! 

A  cinq  heures  du  matin  on  ren- 
voya chez  monsieur  de  Melun  ^ 
16 
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et  la  confirmation  des  bonnes 
nouvelles  rendit  la  conversation 
encore  plus  animée, 

Sur  les  sept  heures ,  mademoi- 
selle de  Clermont  se  décida  à 
prendre  quelque  repos.  Elle  dor- 
mit deux  heures  d'un  sommeil 
agité  par  des  rêves  effrayans  qui 
la  réveillèrent  en  sursaut ,  et  qui 
noircirent  son  imagination*  elle 
demanda  des  nouvelles  de  mon- 
sieur de  Melun*  on  lui  fit  tou- 
jours les  mêmes  réponses;  cepen- 
dant elle  ne  retrouva  plus  au 
fond  de  son  cœur  la  vive  espé- 
rance et  la  joie  qu'elle  avoit  res- 
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senties  peu  d'heures  auparavant. 
A  midi,  monsieur  le  Duc  entra 
chez  elle  pour  lui  dire  que  le 
roi,  partant  après  souper,  elle  ne 
pouvoit  se  dispenser  de  descen- 
dre et  de  passer  la  journée  dans 
le  salon.  A  cette  proposition  elle 
répondit  qu'elle  étoit  souffrante, 
malade ,  et  qu'il  lui  seroit  impos- 
sible de  faire  les  honneurs  d'une 
fête.  Il  le  faut  cependant ,  reprit 
monsieur  le  Duc;  vous  n'avez 
point  paru  hier  ;  le  roi  croit  qu'en 
effet  vos  gens  vous  ont  égarée 
dans  la  forêt;  mais  que  pourroit- 
on  lui  dire  aujourd'hui?  Songez 
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quel  intérêt  puissant  vous  avez  à 
lui  plaire Cette  dernière  ré- 
flexion que  la  princesse  ne  man- 
qua pas  d'appliquer  à  son  ma- 
riage, la  décida  sur-le-champ  : 
Hé  bien!  dit-elle  en  soupirant,  je 
descendrai.  Habillez-vous  donc, 
reprit  monsieur  le  Duc  j  je  vais 
vous  annoncer.  À  ces  mots  il 
sortit,  et  mademoiselle  de  Cler- 
mont,  en  maudissant  la  grandeur 
et  la  représentation,  se  mit  à  sa 
toilette.  Le  soin  fatigant  et  forcé 
de  se  parer  avec  somptuosité,  et 
l'idée  de  passer  la  journée  au 
milieu  d'une  cour  nombreuse  lui 
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causoient  une  peine  d'autant  plus 
insupportable  que  cette  répu- 
gnance étoit  mêlée  de  remords. 
Elle  ne  craignoit  plus  pour  la  vie 
de  monsieur  de  Melun,  mais  en 
fin  il  avoit  reçu  ses  sacremens; 
il  étoit  blessé,  souffrant 7  et  dans 
son  lit  ?  tandis  qu'elle ,  loin  de 
pouvoir  remplir  les  devoirs  d'une 
tendre  épouse,  se  trouvoit  for- 
cée de  se  livrer  à  une  dissipation 
que  n'eût  osé  se  permettre,  dans 
une  telle  circonstance ,  la  femme 
de  la  société  la  plus  légère  et  ia 
moins  sensible. 

Avant  de  sortir  de  son  appar- 
ia 
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tement,  elle  envoya  chercher  la 
marquise  de  G***,  qu'elle  avoit 
priée  d'aller  chez  monsieur  de 
Melun.  La  marquise  vint  et  dit 
qu'elle  n'avoit  pu  voir  monsieur 
de  Melun  7  le  chirurgien  ne  per- 
mettant à  qui  que  ce  fût  d'entrer 
dans  sa  chambre,  parce  qu'un 
parfait  repos  étoit  absolument 
nécessaire  dans  son  état.  Quoi- 
que cette  précaution  fût  assez 
simple,  néanmoins  elle  troubla 
mademoiselle  de  Clermont,  qui 
descendit  dans  le  salon  avec  le 
plus  affreux  serrement  de  cœur. 
Malgré  le  rouge  et  la  parure  ;  elle 
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étoit  excessivement  changée;  et 
la  douleur  peinte  sur  son  front 
et  dans  ses  yeux  démentoit  le  sou- 
rire d'affabilité  que  l'on  voyoit 
encore  sur  ses  lèvres.  Elle  s'a- 
perçut que  tous  les  regards  se 
fixoient  sur  elle,  mais  avec  une 
expression  qui  acheva  de  la  trou- 
bler; on  ne  la  contemploit  point, 
on  Fexaminoit;  et  la  curiosité 
que  Ton  inspire  aux  indifférens 
est  surtout  embarrassante ,  in- 
supportable 7  lorsqu'on  souffre  et 
qu'on  veut  le  cacher.  A  dîner 7 
placée  à  côté  du  roi;  ce  qu'elle 
éprouva  est  inexprimable.  Quel 
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supplice,  lorsqu'on  est  unique* 
ment  occupée  d'une  idée  dou- 
loureuse ,  d'écouter  attentive- 
ment la  conversation  la  plus  fri- 
vole, la  plus  décousue;  lorsqu'il 
faut,  à  toute  minute,  répondre  à 
des  riens  !  Combien  alors  la  gaîté 
des  autres  paroît  incompréhen- 
sible et  odieuse!  Comme  le  son 
d'un  éclat  de  rire  surprend  et  ré- 
volte! Quels  mouvemens  d'aver- 
sion on  ressent  pour  tous  ceux 
qui  s'amusent,  qui  ont  un  visage 
épanoui,  et  qui  disent  des  fo- 
lies!  À  cinq  heures  du  soir, 

il  fallut  aller  au  spectacle ;  rnade- 
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moiselle  de  Clermont  frissonna 
en  se  trouvant  dans  une  salle  de 
comédie Une  affreuse  pen- 
sée vint  s'offrir  à  son  imagina- 
tion et  ne  la  quitta  plus  :  Si  dans 
ce  moment,  se  disoit-elle,  il  è toit 

plus  mal  l Bientôt  elle  prit 

cette  idée  cruelle  pour  un  pres- 
sentiment  Que  n'auroit-elle 

pas  donné  pour  avoir  la  possibi- 
lité d'aller  savoir  de  ses  nouvel- 
les! Mais,  assise  entre  le  roi  et 
monsieur  le  Duc  ;  elle  n'avoit  nul 
moyen  de  sortir  un  moment,  ou 
même  de  donner  une  commis- 
sion. On  jouoit  une  comédie  plai- 
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santé,  la  salle  retentissoit  d'éclats 
de  rire,  et  l'infortunée  princesse, 
avec  des  yeux  pleins  de  larmes, 

étoit  forcée  d'applaudir  ! 

En  sortant  de  la  comédie  elle 
envoya  (pour  la  dixième  fois  de 
la  journée)  savoir  des  nouvelles 
de  monsieur  de  Melun;  on  lui 
répéta  qu'il  étoit  toujours  dans 
le  même  état.  Mais  tout  à  coup 
son  cœur  fut  déchiré  par  une 
pensée  plus  terrible  que  toutes 

les  autres Si  monsieur  de 

Melun  étoit  plus  mal,  le  diroit- 
on  pendant  la  fête,  et  tant  que  le 
roi  seroit  à  Chantilly? et 
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même  pouvoit-elle  se  fier  entiè- 
rement à  tout  ce  qu'on  lui  avoit 

dit  le  matin? On  vouloit 

absolument  qu'elle  fît  les  hon- 
neurs de  la  fête! Glacée 

par  cette  idée  funeste  elle  n'eut 
pas  le  courage  de  la  fixer  3  elle  la 
repoussa  avec  horreur  •  mais  le 
coup  étoit  porté,  il  avoit  atteint 

son  cœur  d'un  trait  mortel  ! 

elle  pouvoit  écarter  la  réflexion, 
et  non  se  soustraire  à  la  souf- 
france. Enfin  le  roi  partit  à  onze 
heures  du  soir.  Mademoiselle  de 
Clermont  se  hâta  de  remonter 
dans  son  appartement,  décidée 
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à  se  rendre  chez  monsieur  de 
Melun  quand  tout  le  monde  se- 
roit  couché.  Elle  se  débarrassa 
de  sa  parure,  et  à  trois  heures 

après  minuit  elle  descendit 

Il  falloit  traverser  une  partie  de 

la  cour La  nuit  ?  l'heure  ? 

le  silence  ?  tout  lui  rappela  un 
souvenir  déchirant  dans  ce  mo- 
ment!   Hélas!  dit- elle ?  j'ai 

passé  ici  avec  le  même  mystère 
il  y  a  huit  jours  !......  Cette  nuit 

s'écoula  pour  moi  dans  tous  les 
transports  de  l'amour  et  du  bon- 
heur ! et  celle  -  ci  ! 

Cette  félicité  ne  fut  qu'un  songe 
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rapide,  et  cette  aurore  qui  va 
luire  sera  peut-être  pour  moi  le 
plus  affreux  réveil! Arrê- 
tons-nous  Jouissons  encore 

un  instant,  sinon  de  l'espérance^ 
du  moins  de  l'incertitude;  le  seul 

bien  qui  me  reste! A  ces 

mots  elle  s'assit  sur  un  pierre, 
elle  croisa  ses  mains  sur  sa  poi- 
trine ?  et  levant  vers  le  ciel  des 
yeux  noyés  de  pleurs  :  O  consola- 
teur invisible,  s'écria -t-elle ,  viens 
fortifier  ce  cœur  éperdu !....,,» 
O  maître  souverain!  si  tu  ne  m'as 
destiné  sur  la  terre  que  nuit  jours 
de  bonheur  7  préserve -moi   du 

*7 
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désespoir  qui  blasphème  ou  qui 
murmure,  donne -moi  Fhumble 
douleur  qui  détache  de  tous  les 
biens  périssables  pour  se  réfugier 
dans  ton  sein  ï En  pronon- 
çant ces  paroles,  ses  larmes  cou- 
loient  avec  abondance,  mais  ce- 
pendant avec  moins  d'amertu- 
me  Le  jour  commençoit  à 

poindre,  elle  frissonna.  Jour  in- 
certain et  terrible,  dit-elle,  que 
seras -tu  pour  moi? Tu  con- 
tiens tout  mon  avenir! 

Après  un  moment  de  silence  elle 
se  leva  et  se  remit  en  marche. 
Elle  rentra  dans  le  palais  et  monta 
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l'escalier;  bientôt  elle  fut  a  la 
porte  de  monsieur  de  Melun;  là, 
ses  genoux  tremblans  fléchirent, 

elle  s'appuya  contre  le  mur 

Allons,  dit-elle,  connoissons  mon 

sort  ! Elle  cherche  la  clef 

pour  ouvrir  la  porte,  mais  en 

vain Elle  n'ose  frapper 

Elle  écoute Un  silence 

profond  régnoit  dans  tout  le  cor- 
ridor :  ce  silence  l'effraya 

Hélas!  du  bruit  et  du  mouve- 
ment l'eussent  épouvantée  de  mê- 
me ! Elle  resta  près  d'une 

demi-heure  collée  sur  cette  porte; 
enfin  le  grand  jour  l'obligea  à  se 
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retirer Elle  rentra  chez 

elle,  s'assit  dans  un  fauteuil,  en 
attendant  que  ses  femmes  fussent 

éveillées A  sept  heures  elle 

entend  marcher,  ouvrir  une  por- 
te; elle  sort,  en  tressaillant ,  d'une 

douloureuse  rêverie Elle  se 

lève  avec  agitation Une 

femme  de  chambre  ,  avec  un  air 
consterné ,  entre  et  lui  dit  que  le 
valet  de  chambre  de  monsieur  de 

Melun  demande  à  lui  parler 

Mademoiselle  de  Clermont  fré- 
mit, et  ne  répond  que  par  un  si- 
gne  Le  valet  de  chambre  pa- 

roit Son  maintien,  sa  phy- 
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sionomie  n'annoncent  que  trop 
l'affreuse  vérité.  La  princesse 
tombe  sur  une  chaise,  une  pâ- 
leur mortelle  se  répand  sur  tous 
ses  traits — ..  Le  valet  de  cham- 
bre s'approche  lentement  et  lui 
présente  un  papier.  La  malheu- 
reuse princesse  se  jette  à  genoux 
pour  le  recevoir  ?  et7  recueillant 
le  peu  de  forces  qui  lui  reste ,  elle 
ouvre  l'écrit  fatal  ;  c'étoit  le  pre- 
mier billet  qu'elle  écrivit  jadis  à 
monsieur  de  Melun,  et  qui  ne 
contenoit  que  ces  mots  :  Tour  tou- 
jours! Mais  son  époux  mourant., 
avant  de  rendre  le  dernier  sou- 
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pir7  avoit  aussi  retracé  sur  ce 
même  billet  sa  première  décla- 
ration :  on  y  lisoit  ces  paroles 
touchantes  :  «  Je  dépose  en  vos 
«  mains  ce  que  je  possédais  de 

«  plus  cher  ! Adieu ,  n'ou- 

a  hliez  point  celui  qui  vous  aima 
<a  jusqu'au  tombeau » 

FIN, 
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